马克·扎克伯格如何按下「重启」按钮？

Facebook 正在面临一场前所未有的危机，如果你对这家公司目前的处境还不清楚，不妨先从一系列内部文件所泄露的问题里构建认知：

• NYT：内部文件显示 Facebook 无力解决印度市场的虚假信息等难题；
• Verge：Facebook 用户年龄断层；
• 《华盛顿邮报》：Facebook 内部对 Newsfeed 算法的评估；
• WSJ：美国 FTC 正在密切关注 Facebook 的内部文件内容；

当然，你也可以通过这篇 FT（20 分钟阅读时长） 的长篇报道，快速了解过去两周 Facebook 所面临的情况，这篇文章的标题也提出一个关键问题：「扎克伯格可以重启这家社交媒体吗？」

几乎 Facebook 每一次陷入舆论热议都是因为扎克伯格，无论这家公司股价如何起伏、名声如何变化，扎克伯格都是这家公司的「国王」。

2018 年的时候，《纽约客》（40 分钟阅读时长）有一篇对马克·扎克伯格的特写，在作者欧逸文的笔下，扎克伯格的形象变得非常复杂，他并非如 CNN 所言的「没有情商的工程师」，也不是电影《社交网络》里的那个野心勃勃的创业者。

在更多意义上，扎克伯格代表了一种硅谷式的理想主义，希望用技术解决这个世界上的所有难题。

但当技术成为制造难题的新工具时，作为看客的我们、正在被「技术迫害」的群体，都不得不接受这些由技术理想主义者撒下的恶果。

关于 Facebook 发展历程的另一个关键节点发生在 2006 年，，这一年他们发布了 News Feed 和 Open Reg（开放注册），从产品设计到用户规模都有了一次巨大跳跃，扎克伯格在其笔记本里记录了自己对于这些产品的思考，此时的扎克伯格还在准备「作为平台的 Facebook 的模样」。

推荐这篇 Steven Levy 的 Facebook：The Inside Story 的摘录（20 分钟阅读时长），编辑对内容做了一些调整优化，使得整篇内容读起来非常流畅。本文节选的内容也是该书里的一个重要线索，甚至延续到该书的结尾。

收购始终是扎克伯格拓展「Facebook 帝国」的重要手段， 10 亿美元买下 Instagram 被认为是扎克伯格最重要的商业决策之一，去年出版的 No Filter（3 小时阅读时长）的后半部分，充分展现了 Facebook 对 Instagram 的改造。

这本书读到最后，我发现自己已经很难判断扎克伯格对于这个产品的改造是否成功，一方面，Instagram 成为 FB 的赚钱利器，仅在 2019 年就贡献了 1/4 的营收，但另一方面，扎克伯格的野心和做法，彻底改变了这个产品的初心，也终结了一个开放、天真的创业时代。

而就在今天凌晨，Facebook 宣布改名为「Meta」。

冯·诺依曼小传

这是我很期待的一本新书 The Man from the Future: The Visionary Life of John von Neumann 的「超级浓缩版」（10 分钟阅读时时长），文章作者也是该书作者 Ananyo Bhattacharya，在这篇不足 1000 个单词的文章里，你会快速了解到冯·诺依曼的历史贡献——无论是将数学应用于战争还是在人工智能、量子、博弈论领域的思考——这位二十世纪的伟大科学家，还在持续影响着世界，就像这本新书名字所言：他是来自未来的人。

我们如何生活在大脑的模拟之中

很多时候我都会问自己一个问题：我们是不是生活在某个神秘力量制造的模拟器里，一如《黑客帝国》的「母体」或者《时空玩家》的游戏，「自愿」做出某些决定？

知名 AI 学者 Pedro Domingos 前几天在社交媒体上感叹「我们都生活在自己大脑模拟的世界里」，这也构成了理解这篇长文（20 分钟阅读时长）的关键，无论是生理反应还是情感或情绪反馈，大脑构建起了一个超级强大的模拟器，但这个模拟器并非简单的「封闭计算模式」，而是通过不断与外部环境的反馈获得新的认知，持续进化。

被 AI 续写的贝多芬第十号交响曲

贝多芬第十号交响曲是一首未完成的曲子，现在，研究者们通过让 AI 系统学习贝多芬此前发表的乐曲，从而完成了这首曲子，感兴趣的朋友可以在 Spotify 上听一听。

而这篇文章（30 分钟阅读时长）就从 AI 「创作」音乐的角度入手，作者先从哲学视角切入，提出一个核心观点，所谓智能，是「嵌入到身体（Body））之中的能力，这其中，平庸的痛苦与不断努力获得的成绩交织在一起，并且与艺术家的性格联系起来，这也就回答了为何我们会在贝多芬与肖邦的音乐里获得不同的感受。接着，作者以音乐评论人的身份又对这首乐曲做了点评，我不是贝多芬乐迷，这一部分探讨了 AI「创作」风格与贝多芬创作习惯的不同，很多细节我无法评论。

作者最后的一番话很有见地，贝多芬临终的前曾向朋友提及自己希望在这首曲子里发现「一种新的重力」，「我们永远不会知道他（这句话）是什么意思，但我们可以梦到它，而做梦是计算机永远做不到的事情」，作者写道。

AI 能否摆脱炼金术的命运

我在 10 月份参加的多场线下技术会议上，都会听到这样一个词「AI For X」，简单来说就是将 AI 技术应用到不同领域，从而构建起一个新的研究和认知框架。

这也是过去一年多来全球正在发生的故事，从药物发现到材料设计再到粒子碰撞分析等，两百多年来所形成的科学方法似乎变成了「旧学」，只有 AI 才能让这些学科焕发新生。

事实的确如此吗？在本文（15 分钟阅读时长）作者看来，不管是深度学习还是其他算法，算法「黑箱效应」、过度乐观的承诺以及无法兑现的能力，都让当下 AI 像是一门「炼金术」，历史上的炼金术曾一度成为现代科学发展的障碍，那么这一次呢？

语言、技术与政治

语言既是人类区别与动物的重要标志（并非唯一），也浓缩了不同民族、文明的历史进程。

但语言又在被不断塑造，一方面，语言传播技术的发展，从口语到印刷的书面语再到现在社交媒体的混搭，形成了一个特有的景象（10 分钟阅读时长）。

另一方面，语言又具备政治性，这是乔治·奥维尔在上个世纪 40 年代提出的观点，而他对政治如何影响语言（英语）的观察，就写在这篇「政治与英语语言」的长文里（40 分钟阅读时长），在这篇文章里，他通过举例的方式列举了当时英文写作的四个陋习，在奥维尔看来，英语语言使用正在面临一系列危险，而改变这一切的关键是改变政治语言表达。

尽管奥维尔谈论的是二战后的英语使用，但其中我最有感触的「空无意义的单词」，同样充斥在中文线上与线下环境里，无意义的词汇形成了模糊的语言体系，再加上中国长期以来形成的「顾左右而言他」的大环境，每个人都陷入到模糊不清的语言表达体系里，每天说着太多废话，而且是没有意义的废话。

这也让我想起捷克前总统瓦茨拉夫·哈维尔在《无权者的权力》的一番话：

某个水果店经理在洋葱、胡萝卜陈列橱窗上贴了一幅标语：“全世界无产者，联合起来!”他这样做目的何在?究竟向人们传送什么信息?他是否对全世界无产者的大联合真的十分热衷?他当真觉得他的热情促使他非得让公众都来了解他的理想不可?他是否真的想过，这个大联合该怎么实现，实现了又怎么样?我敢断言，大多数商店经理们对于橱窗上标语的意义从来是不会过问的。他们也不会用那样的标语来表达自己真实的意见。标语是上面批发洋葱和胡萝卜的同时发下来的。水果店经理拿过来往橱窗上一贴就完事了，因为这是习以为常，司空习惯的事情。但要是不贴，就会有麻烦。上面会指责他不按规定布置橱窗，有人甚至会控告他反党反社会主义。为了过得下去，他非照章办事不可。这样的小事千千万万，做了才能有过上“与社会谐调一致”的生活保障。