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Substack、邮件通讯与内容平台的未来｜Deep Reading#037


Editor’s Note

终于告别了 2020，新的一年，「Deep Reading」依然还会持续探索更有趣的深度阅读推荐形态。

过去的 2020 年，Substack 持续流行，成为英文媒体世界关注的焦点议题。作为一个非 Substack 的邮件通讯运营者，本期我会提供若干个观察角度与几篇深度长文，聚焦 Substack、邮件通讯以及内容平台的未来。

文末有「One More Thing」，不要错过。





Substack、邮件通讯与内容平台的未来

科技观察家 Benedict Evans 上周在其邮件通讯（链接、2021–01）里分享了他对 Substack 的思考，首先，他指出了一个有趣的现象：为什么读者愿意为一封邮件而非一个网页付费？他这样写道：


Perhaps an email is a piece of tangible value - something that you’re given every week, that you can keep, whereas a blog post disappears in the firehose, and you never remember to visit, and can’t be bothered to log in (and RSS died, and Facebook is a lottery)



其次，对于内容创作者（譬如我）来说，不管是采用 Substack 还是 Mailchimp 或者是 Ghost，所有这些邮件通讯平台都是工具，它不会带来流量也没有读者，作为内容创作者，需要自己动手才能获得关注与流量，由此带来收入。

第三，Benedict Evans 最后也指出一个不仅是 Substack，也包括微信公众号平台在内的所有内容平台所面临的问题：当一个内容平台拥有 1 亿用户与 100 万创作者的时候，这个平台该怎么办？采用苹果的 App Store 模式（人工）还是 Google 搜索排序（机器）还是什么？或者是 TikToK（算法）的方式？

继续聊 Substack，2020 年 4 月的时候，该公司联合创始人之一的 Hamish Mckenzie（链接、2020–04）写了一篇推广文章，这篇文章当然是一种「王婆卖瓜」的逻辑，其结论正确与否并不重要，但这篇长文以一种「局外人」的视角，全方位拆解了新闻行业各个参与者以及其中的关系，阅读的过程里，我突然有一种感觉：其实媒体这门生意，并没有那么神秘，也没有那么复杂，而是像其他行业一样，都需要为客户提供足够多的价值。

价值的缺失正是传统网络媒体式微的重要原因，前 a16z 合伙人 Li Jin 以投资人的立场阐述了一股全新创造价值的经济趋势，她将其命名为「Passion 经济」，在这篇文章（链接、2020–05）里，Li Jin 把经济学家克莱顿·克里斯坦森提出的「颠覆性创新」理论与「Passion」经济结合起来，一步步展现当下「Passion 经济」背后的经济学基础，正是这样的价值创造成就了新的生产者与消费者。

更进一步，我们还可以看到，「Passion 经济」兴起与快速发展过程中，互联网新技术以及新商业模式的结合，起到了至关重要的作用。

值得一提的是，以「软件吃掉世界」为理念的 a16z 投资了 Substack。

新年期间，《纽约客》和《纽约时报》都将目光对准了 Substack，在《纽约客》这篇典型的「纽约客」文章里（链接、2021–01），作者以一个创作者作为切入口，夹叙夹议地抛出围绕 Substack 的多个细节，试图让第一次听说 Substack 的读者快速了解其定位。

简单来说，Substack 就是一家软件公司，其软件能力体现在该公司构建了邮件订阅的一站式解决方案，包括创作、分发、支付、CEM 甚至法律服务等。

有人将 Substack 类比为媒体行业的 Uber，但与 Uber 之于出行、Airbnb 之于住宿不同，Substack 并不直接面对消费者，它要服务的是作者，所以它可以成为一家 2B 公司，更重要的是，Substack 没有流量压力，所有的关注与流量都需要作者们自己争取。

Substack 的商业模式建立在大量付费邮件通讯的佣金基础之上，它需要不断获得作者，特别是优质作者，这或许也是该公司频繁释放一些靠邮件通讯年入数十万甚至百万美金的励志故事的原因所在。

《纽约时报》的这篇长文（链接、2020–12）介绍了一位在 Substack 上年入 100 万美元的历史学家，她以历史视角切入到对美国当下政治事件的解读之中。她的成功，一方面是她个人能力的体现，另一方面也源自当下传统媒体公信力下降与社交媒体无序化后的内容消费需求，这篇文章后面有着非常热烈甚至激烈的读者讨论，也从一个侧面展现出一封政治邮件通讯的讨论价值以及影响力。

最后一个值得阅读的文本来自一个播客，科技媒体 Verge 主编 Nilay Patel 采访 Substack 另一位创始人 Chris Best（文本链接/播客链接，2020–12），这个讨论主要还是围绕 Substack 目前的产品定位与发展，并没有延伸到对如何「颠覆」媒体行业的领域，我认为主持人 Nilay Patel 提出了一个很简单但是又非常关键的问题：一个人一天能真正阅读几封邮件通讯？

这不仅触及到 Substack 的商业模式，也让我这样的内容创作者陷入深思。





延伸阅读·工具箱

如果你对基于会员机制的邮件通讯感兴趣，不妨先从下面的两个手册入手，兼具理论与最佳实践：


	邮件通讯制作指南

	新闻类内容会员体系指南



接下来，你可以自己动手构建自己的邮件通讯，不同于 Substack 的「一站式平台」，我更推荐创作者们自建流程，比如 Benedict Evans 曾经分享的构建付费邮件通讯产品组合，当然这只适合海外用户：
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对于国内用户来说，以下是我这几年构建的产品组合，适合独立博客主使用：


	Wordpress+Woocommerce（及其插件）：实现订阅产品销售、内容管理、会员管理；

	Mailchimp：构建邮件发送、分析与会员管理的系统；









谁拥有互联网、「抵抗亚马逊」、误导信息、算法迷恋与反抗｜Deep Reading#038


Editor’s Note

过去十年是互联网深刻影响全球政治、社会发展的十年，从 10 年前的「阿拉伯之春」到五年前的美国大选以及上周的美国国会骚乱，互联网、社交媒体都在其中扮演了重要角色，本期首先推荐两篇文章，关注科技公司在政治运动中的立场与所面临的问题，同时结合一段历史故事，展示「看门人」的迭代。

疫情让亚马逊获利颇丰，但亚马逊、沃尔玛等电商的「低价飓风」，也在摧毁本地商铺与商业文化，本期推荐的两篇文章，介绍加拿大与意大利的「抵抗亚马逊运动」。

本期还将关注：误导信息无处不在，透过一篇智库的总结，回顾 2020 年误导信息的若干特点；Google 工会的详细解读与潜在意义；英国教育大臣 Gavin Williamson 本周表示：「今年我们将给予教师而不是算法更多信任」，凸显出围绕算法的迷恋与抗击正在加剧。

「More Reading, Less Junk」，欢迎打开本周的深度阅读之旅，您可购买单篇会员内容或长按识别二维码订阅「Deep Reading」获取年度订阅权益。




谁拥有互联网？

2010 年代是互联网深刻影响全球政治、社会发展的十年，10 年前的「阿拉伯之春」与五年前的美国大选，互联网、社交媒体在其中扮演了重要角色。

而在上周，从社交媒体到视频网站，从即时通讯到网站托管，美国科技公司「集体封杀」了特朗普及其追随者们，这一系列举措被一些人认为是一场「捍卫民主」的运动，但这个事件远非「黑白对错」这么简单。

《经济学人》的社论（链接、2021–01）指出了两个方面担忧：其一，如果因为特朗普宣扬煽动言论而被包括 Twitter 在内的网站删号，那么长期以来鼓吹仇恨美国的伊朗政治家（比如哈梅内伊）的账号又该如何处理？其二，现阶段的科技公司，特别是科技大公司对于在线言论的审查，缺乏权威与透明度，这必将引发更多连锁反应，可参考欧盟对科技公司「封杀」特朗普的反应。

「谁拥有互联网」，这是《纽约客》在 2016 年美国大选后的一篇长文反思（链接、2017–08），文章从 19 世纪的「互联网」——电报/报纸——如何影响大选入手，一如马克·吐温所言，历史的确不会重复，但历史的节奏还是很相似，曾以让「看门人消失为己任」的互联网公司，最后成为新一代「看门人」，而这些公司所做的事情，也在重复 19 世纪的节奏，通过更高效、个性化的信息影响、左右社会的认知，从而改变社会与政治的进程。





2020 年的信息误导

误导信息（Disinformation）与虚假信息（Fake Information）、以为是真实信息的假信息（Misinformation）不同，误导信息是一种主动制造的、用于误导或影响他人认知的行为，近几年来，利用社交媒体、即时通讯工具，误导信息的「杀伤力」越发引人关注。

知名智库布鲁金斯基金会总结了 2020 误导信息的发展态势（链接、2021–01），列举了若干个观察角度，文章指出，误导信息像极了「猫鼠游戏」，进攻方与防御方斗智斗勇，从心理战到技术战，Twitter、FB 等社交媒体平台都是没有硝烟的战场。

这份总结并未提及中国，在中国的社交媒体上，由媒体、微博营销号筛选、组合的海外声音层出不穷，但无一不在扮演「误导信息生产者」的角色。





「抵抗亚马逊运动」

疫情正深刻改变着零售市场的规则，在线、一站式、快速送达成为被迫隔离在家的人的新诉求，这也给亚马逊这样的电商巨头提供了巨大的增长机遇。

与此同时，当越来越多的人热衷在亚马逊电商平台购物，本地商业环境也在迎来巨大挑战，《纽约时报》的一篇报道（链接、2021–01）关注到多伦多本地商户的「阻击战」，他们通过社交媒体发出声音，联合本地门店组成联盟，并将整个「抵抗运动」延伸到更多城市。

文中透露的一个细节：本地商店所扮演的，不仅是商品买卖这一层关系，更多还有与所在社区及居民的互动关系，而在亚马逊、沃尔玛等电商巨头所掀起的「低价飓风」下，这一层关系正面临冲击。

类似的情况还出现在意大利，《纽约时报》去年的一篇长文（链接、镜像、2020–09）谈到，在意大利这样一个崇尚面对面、现金交易的国家，2020 年的疫情极大扩充了亚马逊的「领地」，网购的确减少了人们出门购物的机会，但沉迷于亚马逊这样电商平台之后，传统意义上的意大利经济形态也在面临「分崩离析」的威胁。





Google 工会的意义

上周 Google 部分员工宣布成立工会的消息并未在中文互联网领域有太多波澜，这篇长文（链接、2021–01）详细解释了 Google 工会的相关细节。

作为硅谷公司的第一个工会，这件事情有着极其深刻的意义，它改变了硅谷公司过去四十年里所定义的劳资关系，同时也在宣告科技行业正式成为「传统」行业，科技公司也在变成「传统」公司。

可以预料到的是，接下来还会有亚马逊仓库员工工会或者 Uber 司机工会等，这些由新技术、新商业模式「制造」的新职业和新工人，他们需要更团结也更一致的声音，对抗资本的压榨。

或许若干年后，当提起 Google 的时候，拉里·佩奇（Google 创始人之一）不再是主角，Google 工会才是，一如汽车行业。





疫情里的算法迷恋

如果说第一次工业革命导致工人因为机器失业，从而催生了「卢德运动」，那么在 21 世纪的这场新技术革命里，越来越多的人开始抵制算法。

去年 8 月的时候，疫情的原因，英国政府通过一套算法「算出」了 A-level 和 GCSE 的成绩，在这份成绩单里，有近 40% 的学生成绩低于教师给出的评估成绩，引发学生与家长的抗议，最后英国政府改变了算法成绩，改由教师评估作为最终成绩。

这也构成英国教育大臣 Gavin Williamson 本周一番表态的时代背景：「今年我们将给予教师而不是算法更多信任」。FT 的这篇长文（链接、镜像，2021–01）展示出疫情之下，从政府到企业对于算法的迷恋，鉴于疫情的紧急，很多基于算法的政策未经充分讨论就被广泛应用，在解决问题的同时，还制造出另一些问题，譬如英国算法成绩单以及各地不断出现的利用面部识别系统抓错人的事件。令人略感欣慰的是，大量非政府组织积极参与到对算法不公正的抵制行动中，正在形成一股新的反制力量。

关于算法潜在影响的深度分析，我推荐这本《算法霸权》的图书（豆瓣链接），这本书站在数学家的视角，提供了一个理解世界运转的角度，在这个角度里，所有活生生的人，其行为举止、丰富感情，不过是为了完善数学模型的数据而已，同时他们还将受到各种各样带有偏见的算法的控制，书中的一句话我印象非常深刻：「特权阶级更多地与具体的人打交道，而大众则被机器（算法）操控」。








又一个「咆哮的二十年代」？｜Deep Reading#039


Editor’s Note

一个世纪前的 1921 年，一战结束、西班牙大流感进入尾声，世界都希望回到「正常」，但在随后的历史里，「咆哮的二十年代」成为那个时期的代名词，经济增长、文艺繁荣，成就了纸醉金迷的资本主义盛世。

一个世纪后，又一场流行病重创全球、东西方制度对抗造成的影响堪比战争，属于二十一世纪的「咆哮二十年代」是否会出现呢？

本期的「Deep Reading」，将从历史与现实两个维度切入这个话题，如果成为通用技术的电力，定义了上一个世纪的繁荣，那么人工智能、生物科技能否塑造新世纪的增长？当欧美国家享受大繁荣的同时，二十年代的中国与亚洲其他地区，又如何开启一个属于亚洲的「咆哮二十年代」，并对当下世界产生重要影响？

「More Reading, Less Junk」，欢迎打开本周的深度阅读之旅。



「咆哮的二十年代」（Roaring Twenties）是指上世纪二十年代欧美主要国家迎来的一次经济与文化大繁荣。彼时，一战结束、西班牙大流感进入尾声，从美国到欧洲，电气化带来的产业创新机遇、汽车带来的城市化潮流以及文学、艺术的持续繁荣，共同铸就了一个令后人津津乐道的时代。

回顾那段历史，除了文学作品里经常呈现的「纸醉金迷」之外，探究其背后的技术支撑也非常重要，在 Medium 这篇长文（链接、2021–01）的后半部分，作者提供了一个观察入口：电力技术如何改变了世界。

从 1882 年爱迪生为纽约点上电灯到1920 年代的经济大繁荣，电力技术变成了推动美国经济腾飞的底层技术，也很快成为整个世界的通用技术。

关于电力技术之于世界的重要性，我推荐一本书 The Technology Trap（亚马逊链接、2019 年出版）。在这本书的第三部分，作者详细分析了电力技术带来美国社会的一系列连锁变化，相比于英国蒸汽动力引发的第一次工业革命，电力技术引领的第二次工业革命，让技术不再局限于生产场所（比如工厂），而是进入到普通人家，这带来了面向消费者的巨大创新可能。
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各种家用电器开始出现，一方面解放了妇女在家庭中的劳动力角色，使得她们可以有更多时间去做其他事情，另一方面则改变了家庭生活环境，人均寿命显著上升。

前 Bloomberg 专栏作者 Noah Smith 在其个人邮件通讯（链接、2020–12）里分析了 2010 年代与 2020 年代的不同。从产品创新层面上看，2010 年代的确缺乏新意，正如彼得·蒂尔的那句名言所指：「我们想要飞行汽车，但只得到了 140 个字符」，无论是社交媒体、智能手机还是 Uber、Airbnb，这些产品与商业模式，并没有实现所谓「改变世界」的目的，更何况上述所谓的「创新」，在疫情面前不堪一击。

但 2010 年代还是酝酿了诸多新技术，Noah Smith 特别强调了「硅谷技术」与「技术」的区别，前者是互联网公司的研发领域，后者则是更宏观的技术领域，在他看来，至少有几个领域的技术会让 2020 年代变得与众不同，比如生物科技与人工智能的结合，正加速探索生物奥秘的进程，而绿色能源技术的突破，特别是能源存储技术的发展，将开启一个全新的能源时代。

上周出版的《经济学人》的封面（如下图），充分展示了一个乐观主义者在 2021 年年初的所有希冀。
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配发的社论文章（链接、2021–01）先用「悲观者理智、乐观者发财」的句式勾勒出当下世界所面临的挑战与机遇，然后笔锋一转，列举出接下来十年——二十一世纪二十年代——的巨大机会，包括三个方面。

其一，过去几年大量生物技术的突破，正在酝酿新的变革可能；其二，主要国家政府，都加大了对基础技术研究的投资力度，同时资本市场也看好诸如太空、生物科技等新技术；其三，新技术的应用速度不断加速，疫情刺激了各地的数字化转型浪潮，也在推动新技术的普及。

因此，《经济学人》认为，尽管疫情引发的不确定性还在，但这个世纪的「咆哮的二十年代」依然有可能。

《金融时报》专栏作者 Martin Sandbu （链接、镜像，2021–01）同样持乐观主义，在他看来，疫情对于消费者的影响包括两个方面，其一是造成一部分人失业，其二则是压制了一部分人的消费欲望。

而后者，则可能在疫情结束后形成与上世纪「咆哮二十年代」类似的享乐主义消费高峰，也就是中文语境里的「报复性消费」。

这篇专栏还是非常理智地指出几个问题，比如失业人群还在增加、大量公司面临破产命运以及疫情造成的社会心理创伤等。更重要的一点，一个世纪前的「咆哮二十年代」的结局非常悲惨（1929 年的「黑色星期二」），一个世纪后，人类会从历史中得到教训吗？

上一个世纪的「咆哮二十年代」与中国以及亚洲其他国家并没有直接的关系，那段时间，亚洲正在酝酿一场新的革命，在这本 UnderGround Asia（亚马逊链接、2021 年 1 月出版）的新书里，我们也可以勾勒出中国以及东南亚国家共同定义的一段历史。

这本书的价值在于，作者把亚洲二十年代的民族独立运动放在全球的框架里，同时去寻找越南、印尼、中国等亚洲国家民族独立之间的关系，从广州沙面岛到上海租界，来自亚洲的革命者、阴谋家与苏联间谍、英法高官展开了一系列交锋，那是属于亚洲的「咆哮二十年代」。

最后，如果你已经在《了不起的盖茨比》里感受过「咆哮二十年代」里的浮夸盛世，这里还有几个值得观看的影视剧集：


	美剧《大西洋帝国》：以禁酒令时期的大西洋城为背景，展示了一段属于那段时期的犯罪故事，前三季非常精彩，豆瓣链接；

	电影《午夜巴黎》：这是属于伍迪·艾伦的梦境，也是「咆哮二十年代」里的文化盛世，豆瓣链接；

	电影《美国往事》：「咆哮二十年代」只是这段波澜壮阔的历史里的一部分，却定义了这个故事的基调，一定要看 251 分钟的那个版本，豆瓣链接；









【封箱】一份春节假期的私人深度阅读/视听清单｜Deep Reading#040


Editor’s Note

下周就将迎来春节，「Deep Reading」也会暂停两周，农历牛年的内容更新将于 2 月 22 日那一周陆续恢复。

再次感谢各位朋友过去一年的支持和帮助，提前给大家拜年！祝各位平安喜乐！不管你在哪个时区或哪个家乡，好好过年。

本期作为农历鼠年的最后一期，我汇总了一份兼具有趣与有料的阅读/视听，从文字与影像两个维度，为各位的春节宅家假期提供一些「景点导览」。





图书


两本最生活的私人词典

「私人词典」是一种非常有趣的文体，它让事物或主题摆脱时间与空间的限制，变成了一个个看似独立但又紧密相连的条目，围绕某个特定主题，这些条目按照字母表的顺序排列，最终呈现出来的，是一本阅读负担轻且处处都会藏着阅读惊喜的读物。

华东师范大学出版社过去几年出版过几本「私人词典」系列，其主题涵盖了地点（卢浮宫）、人物（普鲁斯特）、事物（猫咪、美食、葡萄酒）等，这一系列里，我个人推荐两本：


	《猫的私人词典》（豆瓣链接）；

	《葡萄酒私人词典》（豆瓣链接）；



选择这两本的原因也很简单，一来，过去十年我的生活里一直有猫的陪伴，他们的神秘感从未消失，在这本《猫的私人词典》里，我也发现了更多关于猫咪的奇奇怪怪的知识。

二来，无论是猫还是葡萄酒，这两个主题都足够贴近生活，也能以最快甚至最小成本改变你我的生活方式。在当下动辄几千甚至上万的消费主义智商税里，一瓶 1000 以内葡萄酒带来的味觉与精神上的喜悦，或许是对这个糟糕年份的最好回击。

与《猫的私人词典》类似，《葡萄酒的私人词典》将围绕在葡萄酒周边的神秘与玄学围墙击碎，从酒神的传说到葡萄的品种，从钟爱美酒的历史人物到重大历史事件里的美酒，这本书还原出了葡萄酒的真实而简单的一面，当然，还有处处彰显出来的法国人的自豪感。

另外，关于葡萄酒还有一本偏实用主义的小书，日本专栏作家熊野裕子写的《葡萄酒笔记》（豆瓣链接），这是一个只有 184 页的小册子，按照产地推荐了不同价位的葡萄酒，而且这本书还是口袋书，大小和 iPhone 12 Pro Max 几乎一样，非常适合随身携带。





一本诗集：你有多久没有读诗了？

过去一年我关注了一个名为「读首诗再睡觉」的网站，这个网站每天推荐一首诗，题材从中国古诗词到十四行诗、现代（短）诗等多种多样，主题则贴近当下热门话题，非常适合在忙碌一天的工作之后翻开读一读。

本期我推荐一本诗集：《万物静默如谜》（豆瓣链接）。这是波兰女诗人维斯拉瓦·辛波斯卡的诗歌选集，我个人喜欢这位女诗人对于生活日常的切入角度，这本诗集以时间的顺序，展现出女诗人在波兰社会变革中的认知变化，她把这些变化融入到生活日常里，展现出一幅浓缩的东欧发展史与知识分子思想史。

辛波斯卡的诺奖获奖感言

[image: img]

我个人最喜欢的一首诗是《致友人》，这里摘录其中两个小节，全诗可在这里阅读：


我们通晓地球到星辰的广袤空间，

却在地面到头骨之间迷失了方向。

忧伤和眼泪隔着

银河系与银河系之间的距离。

在从虚假通往真理的途中，

你凋萎，不再有锐气。







一家公司的两本书：亚马逊的早期成长史

本周最大的科技事件就是亚马逊创始人贝佐斯即将卸任公司 CEO，尽管贝佐斯的公开信里强调这并不是退休，而且其接班人 Andy Jassy 作为「老亚马逊人」，深受贝佐斯的影响，但在外界看来，亚马逊正在进入到「后贝佐斯时代」。

这是一个时代的落幕，美国西海岸的软件巨头与互联网公司——微软、苹果、Google——已相继完成从创始人到职业经理人的管理层变化，亚马逊成为最新的一个。

在这个春节，我特别推荐两本关于亚马逊早期发展史的图书：


	One Click（英文 Kindle 版本、中文版本）

	The Everything Store: Jeff Bezos and the Age of Amazon（英文 Kindle 版本、中文版本）



两本书都采访到了包括贝佐斯在内的亚马逊高管与普通员工，这些第一手资料构建出亚马逊早期的故事，其中，One Click 侧重亚马逊早期的电商发展历史，而 The Everything Store 则把更多关注点放在亚马逊硬件（Kindle、手机、音箱）与云计算的发展过程中，很多历史场景会让人感叹：现实或许真的比虚构更精彩。

需要特别提示一下：这两本书的中文版翻译的非常非常差，如果不是必须，我非常非常不建议阅读。

值得一提的是，The Everything Store 作者、Bloomberg 资深编辑 Brad Stone 今年五月还有一本关于亚马逊与贝佐斯的新书，值得期待一下。




长文


Lockdown 与创造力

进入 2021 年，疫情导致的「Lockdown」还在持续与蔓延，远程工作、在线交流日渐成为一种常态，由此带来的一个议题：支撑过往人类社会发展的创造力是否正面临危机？

《金融时报》的这篇长篇报道（原文、镜像）提供了若干个理解视角，尽管关于（团队）创造力与工作环境之间的关系还有不少争议，但一个不可否认的事实，疫情会深刻改变人类工作的形态与工作环境，这将在未来几年进一步凸显出来。

类似的议题，Medium 的这篇长文（链接）以疫情对硅谷影响的视角切入，文章作者试图回答一个问题：什么是硅谷独一无二的秘密？

作者提出了一个关键词：「serendipity」。这个词的字面意思是偶然或意外的发现，硅谷在长期发展中所形成的社会联系、社区文化等，构成了一个个可以随时被连接起来的「热点」，文章开篇就举了一个例子：Facebook 的第一笔融资就是扎克伯格在硅谷偶遇 Sean Parker，后者帮助他从 Peter Thiel 那里拿到 50 万美元。

但当远程办公成为潮流，这些线下、面对面的「serendipity」因为种种原因被取消，那么硅谷的神奇还会继续吗？文中还谈到一个创业机会，制造线上的「serendipity」，最近火热的 Clubhouse 是这样的产品吗？





数字工具的流行与反思

像极了人类历次工具使用引发的社会经济进化一样，当下个人数字工具——笔记、清单——的流行，除了掀起一股创业潮流之外，还在「制造」一批以生产力工具为嗨点的群体，所谓「Productivity Porn」就是非常形象的称呼。

本期推荐的四篇长文，从不同维度切入到数字工具的思考与反思之中。《纽约客》这篇十四年前的长文（链接）主要探讨清单的价值，从紧急抢救到新飞机操控，清单扮演着「治病救人与强军」的关键角色，这篇文章也是后续畅销书《清单革命》（中文版本）的前言节选，作者反复强调了一件事：现代社会的各个行业，已经形成复杂的事务体系，清单则是快速厘清要点的关键因素。

如果你听过或使用过「子弹笔记（Bullet Journal，以下简称为 BJ）」，那么一定要读一下《纽约客》的这篇长文（链接），作者以 Bullet Journal「发明人」莱德·卡罗尔为切入口，介绍了他是如何发现并将 BJ 推广成 2010 年代重要的个人生产力方法论。

写过畅销书《深度工作》的 Cal Newport 去年在《纽约客》上撰文（链接），回顾了另一个生产力方法论 GTD（Getting Things Done）的流行过程，作者没有局限在 GTD 的工具层面，而是把视角放在了更宏大的历史里，比如他引入弗雷德里克·泰勒的工时以及经济学家德鲁克的生产力理论，以此延伸出新世纪信息工人对于工作效率提升的巨大需求。

这篇文章提出了一个非常值得思考的观点：所有个人生产力提升的工具和方法论，某种意义上都会以团队生产力损失为代价，那么这到底是不是生产力的提升？

个人生产力的另一个重要「派系」是笔记工具，我在去年的年度书单里介绍过一本旧书 How to Take Smart Notes （亚马逊 Kindle 商店、苹果图书商店），这本书的重新流行与当下火热甚至浮躁的个人笔记工具遥相呼应，但无数的笔记工具与复杂的笔记方法论到底改变了什么呢？在这篇反思性的长文里（链接），作者回顾了自己从大学开始使用笔记工具的历程，他最后的发现，也是一个最简单但最容易不忽略的事实：包括笔记工具在内的任何工具都不应该是做事的目的。





下一个 10 亿用户

一如三个世纪前欧洲开启的殖民运动加速资本主义发展一样，发现「下一个 10 亿用户」是硅谷互联网公司持续增长进而实现更大规模效益的不二武器，过去的 2010 年代，在被中国拒绝之后，Facebook、Google 在另一个人口大国印度跑马圈地，基本形成了对印度 10 亿用户的「瓜分」。

在《金融时报》看来，印度之后，下一个 10 亿用户的战场是在非洲，这篇长文（原文、镜像）详细展现了非洲正在兴起的互联网基础设施——网络甚至 5G、数据中心——建设浪潮，幕后推手正是包括 Facebook、Google 在内的美国互联网公司，通过建设更现代化的基础设施，美国互联网公司可以大幅降低非洲当地用户使用服务的成本，同时也为未来非洲可能出现的数据本地化法律要求做好准备。

与互联网公司争夺非洲不同，中国近期在巴基斯坦的一个项目凸显出全球互联网管理话语权争夺的新进展，《日经亚洲》（链接）对这条「数字丝绸之路」做了深度报道，推荐一读。

所谓中国版「新互联网」，是中国公司（三大运营商与华为）向联合国国际电信联盟提出的一个计划，「新互联网」将会解决当下互联网的痛点，比如隐私贩卖、假新闻横行、巨头垄断等，同时，还将为 AI、大数据等技术的落地提供网络的基础支持，当然，这些好处背后，需要付出极大的代价，《金融时报》去年有一篇非常详细的解读（原文、镜像）。




影像


生活的意义

生活的意义什么？在看完电影《心灵奇旅》（豆瓣链接、IMDB）之后，我能给出的答案是：「生活的意义就是没有意义」。

电影里的两个角色，一开始都在追寻所谓「生活的意义」，但在体验了拥挤的大街、品尝了「美味但普通」的披萨、乘坐昏暗慵懒的地铁之后，两位主角找到了意义：你身处其中，接受生活、接受自己、接受世界，好好活着，这就是最大的意义。

如果你还没有看过这部电影，强烈推荐去看。

如果说《心灵奇旅》是一个关于生活的寓言，那么意大利电影《灿烂人生》（豆瓣链接、IMDB）所呈现的，则是一个家族半个世纪的生活变迁历史。

这部时长 366 分钟（6 个小时）的电影以编年史的形式横跨 50 多年，两位亲密无间的兄弟，在一个个生活的十字路口做出了不同的选择，由此也为家族里的每个人的命运做了注解，与此同时，电影还把 60 年代的全球青年躁动、70/80 年代意大利经济崛起与危机甚至连意大利获得世界杯冠军等宏大的历史背景与人物的酸甜苦辣相交织。

即便是六个小时，依然是极度压缩的人生故事，看这部电影的过程，就像喝一杯意式浓缩咖啡，一口咽下后会有长长的余味以及一系列生理、心理反应，看完之后，需要很长一段时间才能消化。





云旅行与城市漫游者

疫情让旅行再次变成一件奢侈的事情，我在过去一年多的时间里，开始喜欢观看以城市步行视频为主题的「云旅行」，这些视频广泛存在于 Youtube 上，可以通过诸如「Walking Tour+城市名称」的关键词搜寻感兴趣的城市。
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拍摄者用镜头记录下自己步行路线上的全部景色，通常这些视频很少剪辑，几乎没有特效，甚至没有任何拍摄者的声音。这些视频一方面让我想起自己在欧洲城市里步行的日子，另一方面也可以看到疫情之下欧洲城市生活的变化。

以下是一组我挑选出来的步行视频，绝大多数都是疫情之后的视频，各位可以根据自己的兴趣点开观看：


	夜色里的罗马；

	那不勒斯的周日全城散步；

	大雪下的白金汉宫；

	阿姆斯特丹老城区；

	疫情前的布拉格（上、下）

	疫情前的里斯本；



观看这些视频的时候，我想起一个词「城市漫游者」，这是法国诗人波德莱尔所喜欢的「职业」，早期的漫游者们在巴黎无所事事，在喧嚣的人群中穿过，冷漠的评论这一切。所不同的是，当下的这些漫游者，只是将自己的主观视角变成镜头，记录下此时此刻，利用网络将这个时刻传递到世界的各个角落，让因疫情无法离开国境的人们，隔着屏幕体验新城市漫游者的乐趣。



尾巴

所谓「年关难过年年过」，此前我们已经从 2020 迈入到了 2021，尽管 2021 年的第一个月依然充满了「难」字，但在又一个辞旧迎新的时候，我们终究还是会满怀希望，送上这句我非常喜欢的话：


Hope smiles from the threshold of the year to come whispering ‘It will be happier’.










新产业革命、Xbox 诞生史、贝佐斯的遗产、库克的苹果｜Deep Reading#041


Editor’s Note

本周的「Deep Reading」，首先分享一个关于新产业革命的预测，如果说此前的产业革命来自于工厂与办公室，那么这场新变革则是从家庭开始。

2021 年是 Xbox 20 周年，这个产品当年诞生过程中有诸多有趣的故事，不妨听听当事人怎么说；2021 年是亚马逊创始人贝佐斯隐退的开始，他一手制造了亚马逊的伟大与卑鄙，所有这些都会交给 Andy Jassy；2021 年也是库克执掌苹果 CEO 的第十年，从「苹果的库克」到「库克的苹果」的转换，也代表了一个人以及一家公司的变革史。

本期还将推荐一篇来自前 YC 孵化营总裁 Sam Altman 的鸡汤文，特别适合万物复苏的春节后阅读回味；与此同时，以基因为代表的生物技术、新能源技术、交通（汽车、飞机）领域的技术突破将如何影响 2020 年代，本期也有一篇长文解读。

「More Reading,Less Junk」，欢迎开启本周的深度阅读之旅。




一场来自家庭的新产业革命

Brianne Kimmel｜2021–02｜链接｜15 分钟（阅读）

如果说第一次工业革命形成了现代工厂与蓝领工人，第二次和第三次工业革命让白领、办公室变成现代经济的重要组成部分，第四次工业革命推动自动化的普及，那么 2020 的全球疫情也在加速一场新的（工）产业革命——来自家庭的产业革命。

这篇邮件通讯以在家办公或远程办公的视角，勾勒出了疫情之下的诸多产业变革线索，作者提供了诸多数据予以佐证，文章最后给出的几个趋势，包括：家庭创业的重要性、从社区到全球的商业逻辑、拒绝公司文化等。

我个人认可这样的趋势，不过作者忽略了暗藏在这股趋势背后的技术突破，其一，互联网基础设施的完善，特别是云基础设施为围绕家庭创业或远程办公提供了底层技术支撑；其二，Low Code 或 No Code 工具的流行，降低了软件/应用开发维护的成本，这也极大增强了家庭创业的竞争力；其三，全球各地线上支付的逐步发展，在降低交易费用的同时，还提供了一系列信用体系；其四，现代物流业的发展，不断降低物品流通的成本，从而让家庭社区创业并卖到全球变成可能。

上述四个技术层面的突破，为这场新产业革命提供了可能，当然，我们谁也不能准确预测当下就是纽约第一次拥有路灯——随后开启了以电力为代表的工业革命——的情形，但你我都清楚，整个地球已经回不到疫情之前了。





Sam Altman 的鸡汤

Sam Altman｜2015–04｜链接｜15 分钟（阅读时长）

Aam Altman 是前 YC 创业孵化营总裁，现在他担任 AI 研究公司 OpenAI CEO，这篇文章是他在 2015 年 30 岁生日的时候写得感想，直白、简洁，特别适合万物复苏的春节后阅读回味。

在这篇像极了多条 Twitter 组合在一起的文章里，Sam Altman 分享了他对工作、生活、朋友、金钱、时间的看法，摘录其中的几个：


Talk to people more. Read more long content and less tweets. Watch less TV. Spend less time on the Internet.




Keep your personal burn rate low. This alone will give you a lot of opportunities in life.







Xbox 的诞生史

Bloomberg｜2021–01｜链接｜45 分钟（阅读时长）

20 岁的 Xbox 不仅是微软最成功的产品之一，同时也是美国公司打破日本游戏厂商垄断的重要突破，Bloomberg 这篇长文以口述历史的形式，让当事人讲出 Xbox 诞生的故事。

Xbox 的故事再次说明了一个「真理」：所有现在看起来强大的产品，一开始都有着致命的问题，Xbox 如此，iPhone 也是如此。而这些产品之所以最终改变世界，除了产业变革的机遇，还有一些顽固与坚持，通过不断迭代，让产品变得更好。



2020 年代的关键技术

Edl Dourado｜2020–12｜链接｜45 分钟（阅读时长）

我曾在之前一期「Deep Reading」里探讨过「新世纪咆哮二十年代」的可能性，这篇去年的年终总结，结合技术发展规律给出了几个技术线索，这些线索将成为影响未来 10 年的关键技术，包括：以基因为代表的生物技术、新能源技术、交通（汽车、飞机）领域的技术突破以及太空探索相关的技术发展。

正如作者所言，这些关键技术并非孤立，而是拥有叠加在一起的可能性。不过，文章也指出，从技术突破到技术改变世界，这中间不仅需要人（科学家、工程师），更需要制度的保障，而这，或许才是 2020 年代最大的障碍。





贝佐斯留给亚马逊的是什么

FT｜2021–01｜链接（需订阅）、镜像（免费）｜15 分钟（阅读时长）

杰夫·贝佐斯即将在今年离开亚马逊 CEO 的位置，FT 这篇长文梳理了贝佐斯留给亚马逊的「遗产」，与福特、乔布斯之于其公司所不同的是，贝佐斯让亚马逊变成一台「不断创新的机器」，从最早允许用户评论图书到开发「一键下单」，从推出 Prime 会员到抵制华尔街投行的短期盈利要求，贝佐斯创造了新的行业规则，打造了万货商店与万亿美元市值的科技巨头。

这一切当然会留给继任者 Andy Jassy，与此同时，贝佐斯对于效率的极致追求与亚马逊疯狂扩张带来的劳工矛盾、垄断指责，也将一并成为 Anady Jassy 面临的问题，文章还提到一个词「Internet landlord（互联网房东）」，形象描绘出亚马逊云计算业务 AWS 的影响力。





属于库克的苹果

Bloomberg｜2021–02｜链接｜40 分钟（阅读时长）

从「苹果的库克」到「库克的苹果」，这种文字顺序变化的背后，是一个人的奋斗史，也是一家公司的变革史，这两段历史被纳入科技产业与两个超级大国博弈对抗之中，就像这篇长文的一个配图（下图）所指，库克为苹果构建了一个要塞，足以抵御外部的诸多风险。

[image: img]

这篇 Bloomberg Business 杂志 2 月 15 日的封面文章，聚焦于库克如何构建要塞，他在供应链中的坚持与果断、与多任美国总统之间的互动以及鲜明的隐私价值观，形成了观察库克治下苹果公司发展的一个新的视角。

值得一提的是，这期 Bloomberg Business 杂志的封面，灵感应该来自苹果当年的 Think Different 广告。

[image: img]








数字人民币、移动计算设备生态、从人机关系看自动驾驶｜Deep Reading#042


Editor’s Note

数字人民币的试点工作正在加速，目前包括深圳、苏州、雄安、成都在内的四个城市，已经进行了全面试点，本期提供两个角度，从官方与外部视角看数字人民币的定位与未来发展。

当 App Store 上线的时候，或许没有人会意识到，这次由智能手机、应用商店与移动互联网共同构建的产业革命会终结开放互联网。

在当下的语境下，无论是应用开发者还是普通消费者，选择哪一个移动生态都会深刻影响接下来的数字生活与工作，围绕这个议题，本期推荐三篇文章：一份荷兰市场监管部门的移动应用商店分析报告、华为鸿蒙生态的定位与现状、为何计算设备的真正「主人」不是花钱的用户？

最后关注自动驾驶，这个领域有太多可以讨论的角度，以文章的篇幅并不足以覆盖，所以本周我推荐两本这个领域的代表图书，可以相对完整地展现出自动化与汽车之间的过去、现在与可能的未来。

「More Reading,Less Junk」，欢迎进入本周的深度阅读之旅。





数字人民币

数字人民币的试点工作正在加速，目前包括深圳、苏州、雄安、成都在内的四个城市，已经进行了全面试点，围绕数字人民币的讨论也处在非常早期的阶段，此前，「Deep Reading」曾推荐过一份来自澳洲智库 Australian Strategic Policy Institute 的分析，谈到数字人民币在全球金融体系中潜在影响。

本期围绕数字人民币的议题，我再补充两个角度。


周小川谈数字人民币的定位

周小川｜2021–02｜链接｜25 分钟（阅读时长）

作为人民银行前行长，周小川的发言虽然已经不代表「官方立场」，但其对中国金融行业的看法依然具有非常强的官方色彩。这篇周小川的演讲文字稿非常值得细读，演讲中，周小川介绍了数字人民币的发展历程，同时明确指出，数字人民币不是支付体系，而是一个从央行到商业银行、第三方支付系统构建起来的双层金融系统，某种意义上接近于云服务的 IaaS（央行）、PaaS（商业银行、第三方支付）的架构，在此基础上，可能还会延伸出类似 SaaS 一样的数字金融产品。



数字人民币带来的权力变化

FT｜2021–02｜链接（需付费）、镜像（免费）｜20 分钟（阅读时长）

FT 的这篇长文从数字人民币快速推进的新闻入手，勾勒了中国数字支付与数字货币的发展轨迹，重点还是在于两个方面：其一，数字人民币将强化中央政府对于金融领域的绝对控制；其二，数字人民币还将增强中央政府对宏观与微观经济活动的控制能力。






移动计算设备的生态与真正的「设备主人」

当 App Store 上线的时候，或许没有人会意识到，这次由智能手机、应用商店与移动互联网共同构建的产业革命会终结开放互联网。

在当下的语境下，无论是应用开发者还是普通消费者，不得不在选择哪一个移动生态里做出自己的抉择，围绕这个议题，我推荐三篇文章。


一份关于移动应用商店的分析报告

The Netherlands Authority for Consumers & Markets｜2019–05｜链接｜109（页）

这是一份荷兰政府市场监管部门的分析报告，旨在通过分析苹果 App Store、Google Play Store 的生态、运营模式，展现其潜在的垄断风险，虽然这是 2019 年的报告，但无论是苹果还是 Google，两家公司过去两年并未放松对应用商店的控制，因此这份报告的内容并不过时，完全可以作为了解、认识移动应用商店逻辑的入门读物。



华为鸿蒙负责人谈操作系统的生态

晚点｜2021–01｜链接｜20 分钟（阅读时长）

这篇专访对象是华为消费者业务软件部总裁王成录，他也是鸿蒙系统的实际负责人，整个访谈围绕鸿蒙的起源、定位、生态发展与挑战。鸿蒙最终的目的，也是要成为类似苹果 App Store 一样的「看门人」，专访里的一句话：「鸿蒙对生态的管理，咱们就是一定要事先谈好，你哪些应用能上，哪些应用不能上。鸿蒙的应用上架和审核会很严格，确保系统的清洁和纯净，不会让它无限制地推送各种各样的东西，不可能的」。

另外，访谈也提到华为内部的文化挑战，即从硬件驱动向软件驱动的认知变化。



拥有一台完全属于自己的电脑是一种奢望

Miscellaneous Stuff｜2021–02｜链接｜5 分钟（阅读时长）

这是一篇非常短的文章，但是提出了一个长期被大家忽视的命题：能不能拥有一台完全属于自己的电脑？

在作者看来，这样的电脑不应该属于微软（操作系统）、Google（Chrome 浏览器），也不应该被装入各种追踪程序。而当下的这些电脑，本质上都是一台台广告设备，即便用户花了钱，但某种意义上依然不是这些设备的所有者，真正的「主人」是数据收集者、广告商以及云计算公司。






自动驾驶

前段时间开了 1200 公里的高速，一路上都在感叹何时才能拥有真正意义上的全自动驾驶，就目前的产业发展情况来看，5 到 10 年依然是一个非常乐观的预期。

关于自动驾驶有太多可以讨论的角度，以文章的篇幅并不足以覆盖，所以本周我推荐今年读的两本书，可以相对完整地展现出围绕自动化与汽车之间的过去、现在与可能的未来。


硅谷的自动驾驶赛道

Alex Davies｜2021–01（出版）｜亚马逊 Kindle 商店｜15.74 美元

Alex Davis 是科技媒体 Business Insider 的高级编辑，他的这本 Driven: The Race to Create the Autonomous Car，以编年史的视角，从美国 DARPA 举行自动驾驶挑战赛开始，一步步引出当下自动驾驶领域的重要人物、公司，比如被指控盗窃商业秘密后被特朗普赦免的 Anthony Levandowski，这本书还有很多值得玩味的细节，你会看到 Google 的独特文化以及 Waymo 如何从 Google 内部孵化出来。

如果你想了解自动驾驶产业发展的历史，这是一本必须要读的书。



四个轮子的自动化机器

Jason Torchinsky｜2019–05（出版）｜亚马逊 Kindle 商店｜12.29 美元

这本书有趣的地方在于，它跳出了汽车的范畴去看待自动驾驶的发展，正如书名所言，如果以自动化的机器人视角观察汽车领域的发展，或许可以得到更多有趣的结论。

作者将这一类机器称之为「Robotic Transpiration Machines」，在这个框架下，作者以思想实验的方式，探讨了一种新型人机关系，至于结论是否正确与否并不重要，因为整个思考的过程已经足够了。








新版本的「摩尔定律」、邮件通讯、独居与失眠如何定义人类进化方向｜Deep Reading#043


Editor’s Note

10 年前，马克·安德森喊出「软件吃掉世界」的口号，后面的 10 年里，整个世界共同见证了软件如何创造了一个新世界。10 年后，Sam Altman 指出「摩尔定律会普及到各行各业」，这会是另一个新时代的开始吗？本期通过两篇间隔 10 年的长文，为各位的深度思考提供两份阅读样本。

对邮件通讯的思考，不仅因为这是我谋生的手段之一，也源自我对内容以及新闻领域变革方向的关注，本期推荐三篇长文，内容涉及 Substack 的未来、FB 的布局以及一位创作者的分享。

独居与失眠是定义这个时代人类生存方式的两个关键词，在后城市化与智能化的大背景下，人工智能与生物技术的加速发展，正在让人类群居与睡眠能力退化，本期推荐两本新书，从性爱与睡眠的角度，展现人类进化的历史与可能的未来。

「More Reading，Less Junk」，欢迎打开本周的深度阅读之旅。





被软件「吃掉」的世界与即将到来的「摩尔定律」新世界

10 年前，马克·安德森基于互联网进入各行各业的发展背景，喊出「软件吃掉世界」的口号，后面的 10 年里，整个世界共同见证了软件如何「创造」了一个新世界。

10 年后，Sam Altman 在观察到人工智能正在各行各业扮演重要角色之后，指出「摩尔定律会普及到各行各业」，这会是另一个新时代的开始吗？本期通过两篇间隔 10 年的长文，为各位的深度思考提供两份阅读样本。


过去十年，软件是否吃掉了世界？

马克·安德森｜2011–08｜链接｜15 分钟（阅读时长）

十年前，当安德森将自己的观点发表在《华尔街日报》上的时候，或许华尔街的分析师们会报之以不屑，彼时，90 年代末的科技产业泡沫渐渐远去，包括 Facebook、Twitter 在内的 Web 2.0 公司估值疯涨，整个世界担心，又一次互联网泡沫即将到来。

但安德森以及他的公司——a16z——则看到了另一个方向：当基于互联网的产品研发、运营模式被越来越多的行业接受，无时不在与无处不在的连接，共同构成了一场新产业变革的序幕。

这场产业变革的主角就是广义层面的「软件」，随后的时间里，世界就如安德森所预测的那样进入到「被软件吃掉的时代」：如果说 Instagram 是软件改变了摄影与时尚，那么 Groupon 与中国的各种团购产品，则通过软件改变了本地吃喝的习惯，Uber、滴滴让出行变成软件/算法可以左右游戏。

站在 2021 年的这个时间点去看世界：软件已无处不在。

更进一步去看，这里的「软件」其实是「服务」，当服务取代软件之后，我们有理由去思考接下来的世界会是什么样子：


	数据就是新软件

	云原生、AI 正在成为企业软件的潮流，参看a16z 的分析.



作为管理者，应该去看这本书。



当摩尔定律成为人类发展的指引

Sam Altman｜2021–03｜链接｜25 分钟（阅读时长）

摩尔定律的本质是一种增长预测，它佐证了在特定领域产品性能与价格之间的互动关系，而在 Sam Altman 看来，摩尔定律可以成为各行各业的通用规则。

Altman 给出了自己的论据：人类经历了农业、工业与计算机革命之后，过去困扰发展的成本结构已经发生了根本变化，如果说过往是自然资源影响了人类发展，那么当下人类资源其实是人类发展的最大成本。

在这种背景下，人工智能成为最大的变量，通过人工智能在各个行业的应用，能够降低大量人类成本，从而进一步提升行业生产效率。Altman 这样说道：「想象一下，几十年来，每样东西——住房、教育、食物、衣服等——每两年的价格都降低一半」。

值得一提的是，Altman 并没有简单地停留在技术发展趋势的推演，而是更进一步探讨了在当摩尔定律可以成为各行各业驱动力的情况下，如何在经济、社会与政策层面进行创新与探索，以实现真正意义上的跨越式发展。






Subtack、FB 布局与邮件通讯的流程

对邮件通讯的思考，不仅因为这是我谋生的手段之一，也源自我对内容以及新闻领域变革方向的关注，本期推荐三篇长文：Substack 面向部分创作者的 Substack Pro 引发关注，这到底是一个商业决策还是内容决策，值得商榷；FB 进一步透露了邮件通讯的布局，为什么群组会成为 FB 邮件通讯的爆发点？在「No Code」概念火热的当下，一位创作者分享了他如何通过 HTML 编辑器「手工」编辑邮件通讯……


开始向写作者付费的 Substack

Substack 官方博客｜2021–03｜链接｜10 分钟阅读

这篇博客主要解释了 Substack 为何要推出 Substack Pro，这是一个向部分「优秀」写作者付费的项目，在 Substack 创始人 Hamish McKenzie 看来，这种通过第一年预付款的方式，既是对写作者的信任也是鼓励，像极了一种风险投资的方式。

但 Substack Pro 依然有众多争议。比如到底哪一类写作者可以获得这些资金，以及，当写作者们提前拿到这笔费用后，会不会影响其随后内容创作中的立场，一个最直接的表现是，还能不能批评 Substack？相关的争议，可参见这里。



Facebook 会如何切入邮件通讯市场

Casey Newton｜2021–03｜链接｜15 分钟（阅读时长）

这篇文章选自资深科技记者 Casey Newton 的邮件通讯 Platformer，他在离开 Verge 之后开始使用 Substack 创作邮件通讯。

文章开篇，Casey Newton 就声明自己获得了 Substack 的预付款，并表示这不影响这篇讨论 Facebook 邮件通讯产品的立场。

作为长期观察 FB 的记者，Casey Newton 并不看好 FB 在邮件通讯方面的布局，原因在于 FB 一直以来没有对新闻行业的操作逻辑缺乏足够的敬畏，如果 FB 可以放弃之前对新闻机构的承诺，那么对于普通创作者的承诺又能维持多久呢？

当然，根据 FB 官方的这篇介绍，FB 的邮件通讯产品还处在早期，其实现方式与商业模式也有诸多不确定性，Casey Newton 指出一点，Facebook 的群组产品会成为该公司邮件通讯产品的爆发点，这是一种社交品牌变现的重要方式。



「手工」制作的邮件通讯

Dense Discovery｜2021–03｜链接｜15 分钟（阅读时长）

Dense Discovery 是一个每周更新的邮件通讯，涵盖了从设计、互联网应用与思考等多领域的内容，在这篇文章里，该邮件通讯的作者介绍了自己制作、发布邮件通讯的流程。

整个流程里，最令我感到「震惊」的是他使用 HTML 编辑器「手工」编辑整理邮件正文内容，这也让我想到一点：在制作邮件通讯这件事上，没有正确的做法，只有合适的做法。

文章最后总结了多款制作邮件通讯时使用的工具，非常实用。






独居与睡眠

独居与失眠是定义这个时代人类生存方式的两个关键词，在后城市化与智能化的大背景下，人工智能与生物技术的加速发展，正在让人类群居与睡眠能力退化，本期推荐两本新书，从性爱与睡眠的角度，展现人类进化的历史与可能的未来。


不再需要伴侣的性爱

Jenny Kleeman｜2020–07（出版）｜亚马逊 Kindle 链接｜18.99 美元

正如本书的副标题「Adventures at the Frontier of Birth, Food, Sex & Death」所言，这本 Sex Robots & Vegan Meat 更多还是在探讨一种前沿的生活方式，这种生活方式要解决的是人类最基本的生理需求，包括生存所需的食物、性爱等。新技术为这些困扰人类数万年来的命题带来了一组新答案，比如性爱机器人让独居生活不再是「苦行僧的修行」，作者在书里并没有给出太多价值判断，而是把答案交给了读者，阅读的过程里，或许我们可以带着这个问题：这就是人类的进化方向吗？



睡眠是一种什么样的能力？

Antonio Zadra&Robert Stickgold｜2021–01（出版）｜亚马逊 Kindle 链接｜27.38 美元

我曾是严重的失眠患者，现在依然会有各种睡眠困难，「睡眠是一种能力」这是我对身边很多睡眠质量好的朋友的赞誉，市面上关于睡眠的图书很多，但最近出版的这本书有一个很好的切入点：做梦。

人为什么会做梦？它与睡眠能力与睡眠质量之间又有什么关系？两位来自神经领域的专家从历史谈起，一步步展现对梦以及睡眠的研究进展与突破，内容兼具科学性与可读性，你会发现，很多看似神秘的生理机制背后有着一套清晰的原理，但一些习以为常的生理机制却依然无法用科学解释清楚，这或许就是人类有趣的地方吧。








两代社交媒体、无法低调的台积电、Stripe 的商业逻辑与理论支撑｜Deep Reading#044


Editor’s Note

本期「Deep Reading」首先推荐三家不同时代的社交媒体公司——与 FB、Twitter 同时代的 Reddit、「意外流行」的 Discord 以及被热捧的 Clubhouse——其发展历程和创始人的素描，也是社会经济发展的映射。

全球缺芯的现实让所有关于芯片的公司与事件都被放在媒体聚光灯下，本期的一篇长文，展现一贯低调的台积电如何应对一系列关于「站队」的选择题。

本期「Deep Reading」的另一个焦点是 Stripe 公司，我会提供四个视角：


	Stripe 发展历程；

	Stripe 商业模式拆分；

	创始人访谈；

	将 Stripe 放在「软件吃掉世界」框架里的思考延伸；



「More Reading, Less Junk」，欢迎打开本周的深度阅读之旅。





两代社交媒体：Reddit、Discord、Clubhouse

社交媒体不仅是消费互联网市场重要的产品类型，也是经济社会发展的某种映射，本期聚焦隶属两个时代的三个社交媒体：与 FB、Twitter 同时代的 Reddit、「意外流行」的 Discord 以及被热捧的 Clubhouse。


Reddit 简史

The Generalist｜2021–02｜链接｜20 分钟（阅读时长）

从「辈份」看，Reddit 与 FB、Twitter 同属一代产品，但和其他两家公司不同，诞生于 2005 年的 Reddit 并没有被卷入围绕社交媒体如何制造信息误导与族群对立的舆论漩涡，这也让人很好奇，是什么原因促使 Reddit 变成一个拥有巨大流量同时可以展现多元声音的网站？

本周推荐的这篇长文，回顾了 Reddit 的历史，并探讨了其社区的商业价值如何被低估，对于非英语世界的用户来说，这是一个快速了解 Reddit 入门读物。



Clubhouse 创始人的硅谷标签

Bloomberg｜2021–03｜链接｜15 分钟（阅读时长）

在伊隆·马斯克的帮助下，刚满一岁的 Clubhouse 迅速爆红，进而引发全球性的「模仿秀」。与此同时，Clubhouse 创始人 Paul Davison 也成为媒体关注的焦点，本周选择的这篇文章来自 Bloomberg，通过采访与 Paul Davison 有交集的投资人、前员工或同事，形成了一幅创业者的素描，他是典型的硅谷连续创业者的模样，不断探索基于互联网，特别是移动互联网的创新边界。

文末，记者引用 Paul Davison 在 Clubhouse 某个房间里一段话作为结尾，他谈到视频观看的进化——从广播电视到有线电视再到 Youtube 与短视频——或许也留给我们一个思考方向：那么，音频呢？



Discord 的流行

Protocol｜2020–10｜链接｜30 分钟（阅读时长）

WSJ｜2021–03｜链接｜10分钟（阅读时长）

过去这一周，关于微软收购语音社区 Dicsord 的传闻成为众多媒体争相报道的议题，我曾在之前「Deep Reading」里推荐过一篇介绍 Discord 发展历程的长文，这篇来自 Protocol 的长文谈到，Discord 的成功有着太多偶然，它原本定位在游戏玩家之间的互动，但疫情期间，Discord 凭借低延迟、高质量的语音能力，意外成为非常流行的一款在线沟通工具。
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我还选取另一个角度，这篇来自 WSJ 的文章，更多是从新闻报道的角度，旨在回答一个简单问题：用户在 Discord 上做什么？其中的一张信息图（上图）很关键，用户在 Discord 上花费了大量时间，这也构成了 Discord 的价值。






从幕后到台前的两家公司：台积电与 Stripe

在全球芯片短缺的背景下，一家在芯片产业链上非常低调的台积电被放在聚光灯下，持续的技术投入使其成为全球芯片制造的绝对领导者甚至垄断者……

蚂蚁集团 IPO 终止后，低调的 Stripe 迅速成为另一个备受瞩目的科技金融公司，本期会提供四个视角，从其发展历程、商业模式拆解、创始人专访到「软件吃掉世界」的理论验证，全方位展现 Stripe 带给行业的价值。


无法再低调的台积电

FT｜2021–03｜链接（付费）、镜像（免费）｜20 分钟（阅读时长）

2021 年的春天，整个科技产业面临前所未有的芯片短缺困境，更重要的是，芯片短缺还将引发一系列连锁反应，进一步增加全球经济复苏的不确定性。

正是在这样的背景，一家在芯片产业链上非常低调的台积电成为媒体关注的焦点，持续的技术投入使其成为全球芯片制造的绝对领导者甚至垄断者（下图），而其台湾公司的背景，也让台积电可以相对自由地游走于中美贸易、技术对抗的困局之中。
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但随着全球政治格局的变化，特别是主要国家开始谨慎对待包括芯片在内的供应链安全，曾经可以「闷声发财」的台积电不得不面对一系列关于「站队」的选择题。



低调的 Stripe 为何如此值钱

Not Boring｜2020–08｜链接｜20 分钟（阅读时长）

CB Insights｜2020｜链接｜20 分钟（阅读时长）

Noahpinion｜2021–03｜链接｜40 分钟（阅读时长）

Ben Evans｜2021–03｜链接｜10 分钟（阅读时长）

如果不是互联网领域的关注者，或许很难理解当下估值最高的创业公司是一家叫 Stripe 的在线支付公司，最新的数字，Stripe 的估值已经达到 950 亿美元。

本周我会选择四个了解 Stripe 的切入点，Not Boring 这篇文章系统梳理了 Stripe 的发展脉络以及未来前景，如果你不认识 Stripe，那一点也不奇怪，因为即便估值已经接近高盛，Stripe 依然是一家极其低调的创业公司，而在这篇文章的作者看来，Stripe 的估值也被严重低估了

CB Insights 这篇 2020 年的报告，从在线支付的现状出发，着重对 Stripe 的业务逻辑与商业模式做了拆分，报告提供了大量可视化的图表，相比于蚂蚁集团依托小额贷款撑起巨额估值的公司，Stripe 更像一家真正意义上的金融科技公司。

第三个切入角度是对 Stripe 创始人 Patrick Collison 的邮件专访，这篇专访涵盖的话题非常广泛，关于 Stripe 的篇幅并不多，Patrick Collison 分享了他对技术发展以及技术之于基础设施创新的思考，很多观点非常值得细细品味。

最后一个观察视角来自分析师 Ben Evans，他在这篇短文里延伸了「软件吃掉世界」的判断，即软件公司不是将软件卖给某个行业，而是通过向全社会提供这个行业的软件（模式），进而实现商业模式的创新，比如 Airbnb 就不是把软件卖给酒店，而是为所有人提供了一种酒店软件（模式），从独立个体到小团队，都可以在这个基础上实现创新。类似的情况也发生在 Stripe 身上，这家公司的产品，赋予普通用户、创业公司所需的基础金融支付能力，在此基础上，驱动更多创新的可能性。








批判科技公司、数据与在线广告、世界的底层规律｜Deep Reading#045


Editor’s Note

本期的「Deep Reading」从三家公司入手，你会看到 FB 人工智能的失败、Medium 内容社区的战略失败以及亚马逊的文档文化及其影响，更进一步，推荐一篇「批判批判科技公司」的长文，弗吉尼亚理工大学助理教授 Lee Vinsel 指出，当下围绕诸如社交媒体、人工智能的批判更像是一门生意。

本期「Deep Reading」的第二个关键词是数据（字），推荐三个角度：赌博应用利用海量数据，为赌客们生成了一幅连他自己都无法想象的用户画像；在线广告的变局远不是保护数据隐私与选择广告这么简单；而一篇关于数据（字）新书的书评，进一步揭示了这个世界运行的底层规律——一切都是数据（字）。

「More Reading, Less Junk」，欢迎打开本周的深度阅读之旅。





批判科技公司是不是一种炒作

随着互联网成为社会发展的基础设施，关于互联网公司、产品的讨论也变得越来越多，同时也呈现出多样化的观点和立场，本期提供三家公司——Facebook、Medium、亚马逊——的讨论与批判，你会看到 FB 人工智能的失败、Medium 内容社区的战略失败以及亚马逊的文档文化及其影响。

更进一步，我特别推荐一篇长文，其议题是「批判批判科技公司」。弗吉尼亚理工大学助理教授 Lee Vinsel 指出，当下围绕诸如社交媒体、人工智能的批判更像是一门生意。


Facebook 的 AI 实践新样本

《MIT 科技评论》｜2021–03｜链接｜40 分钟（阅读时长）

马克·扎克伯格曾不止一次强调，人工智能是 Facebook 的未来，为此，他「请求」公众、资本市场以及媒体给予更多时间与耐心，FB 正在构建一个基于人工智能技术的基础设施，从而解决困扰社交媒体的仇恨言论、虚假信息、信息茧房等问题。

正是在这样的背景下，《MIT 科技评论》这篇长文给出了 FB 人工智能实践的样本，故事的中心人物是 FB 人工智能总监 Joaquin Quiñonero Candela，他一手构建了 FB 产品的底层 AI 架构，通过算法驱动着社交巨人的各个产品与功能，这些 AI 算法让 FB 活跃用户、用户粘性不断上升。

但从 2016 年美国大选结果出炉开始，围绕 FB AI 算法的争议开始升温，特别是在 2018 年 3 月剑桥分析的丑闻之后，整个行业发现，FB 的 AI 算法已经失灵了。

这也是《MIT 科技评论》关注的焦点，一方面，FB 的 AI 算法与模型放大了虚假信息和仇恨言论；另一方面，当 Joaquin Quiñonero Candela 试图通过另一个 AI 模型解决之前的问题时，这个努力遭到 FB 管理层反对，因为新模型影响到用户粘性与活跃度。

我将其看作是一个关于人工智能伦理探索的新样本：当 AI 成为公司产品的核心功能时，需要在持续扩大营收并放大 AI 缺点与负责任地「抑制」AI 缺点并影响公司营收之间做出平衡与妥协，这显然比制定一系列 AI 伦理准则更复杂也更困难了。



Medium 的乱象

Casey Newton｜2021–03｜链接｜25 分钟（阅读时长）

我曾是 Medium 的忠实用户，每月花 5 美元订阅其会员，查看一系列会员专属内容，但最近两年，我发现这个平台上的内容质量越来越差，取消付费后，我甚至几个月都不会想到去 Medium 查看感兴趣的内容。

Medium 带给用户的感受也是其自身发展困境的真实写照，资深记者 Casey Newton 在他的邮件通讯里勾勒了 Medium 的乱象，这家将近 10 年的公司，其摇摆不定的战略方向已经让越来越多的用户与员工感到厌烦与不安，而结合一些离职员工透露的信息来看，Medium 的乱象还将继续下去。



亚马逊的文档文化

Justin Garrison｜2021–03｜链接｜15 分钟（阅读时长）

文档文化一直是亚马逊公司的重要特点，科技记者 Alex Kantrowitz 在去年出版的 Alway Day One 里有过这么一段描述（简单翻译）：


写这些备忘录（文档）就像写科幻小说一样，一位前亚马逊员工告诉我。“这是一个故事，设置在未来，你相信未来会是什么，”他说。“这是一个不存在的东西的故事。” 其中也涉及到实际的虚构。六页纸上经常会有假的新闻稿、向全世界宣布未来的产品，并附上高管的假话，欢呼它的到来。



本期推荐的这篇文章来自前亚马逊员工，他主要谈的是亚马逊文档文化如何影响其内部的会议方式：没有文档就没有会议，会议的组织方式就是阅读文档。与此同时，文档文化也促使员工需要更好的文档写作能力，只有这样才能获得更好的内部沟通进而实现晋升。



当批评科技领域的炒作成为一门新生意

Lee Vinsel｜2021–02｜链接｜30 分钟（阅读时长）

如果你看过 Netflix 的纪录片 Social Delimma，一定会对社交媒体如何影响用户认知与行动感到震惊，过去几年，以 Social Delimma 为代表，主题为批判互联网公司、商业模式的图书、电影数不胜数，这也构成一个新的潮流：批判科技公司与科技趋势。

但在本文作者、弗吉尼亚理工大学助理教授 Lee Vinsel 看来，当下围绕诸如社交媒体、人工智能的批判更像是一门生意，他把近两年的一本畅销书《监控资本主义》作为批判的主要靶子，指出这本书充满了站不住脚的证据，该书作者也有意无意夸大 FB 使用此前线下零售店相关技术带来的影响。

更进一步，Lee Vinsel 从历史视角回顾了批判科技炒作背后的商业逻辑，无论是基因、纳米还是人工智能，人类不断重复着批判的历史脚本。正如 Lee Vinsel 最后所言，他对批判科技炒作的批判，并不是完全认可这些技术趋势，而是希望媒体、学术界站在更客观的角度与更真实的论据基础之上展开讨论与批评，基于「政治正确」的批判不仅没有意义，更会造成社会资源的浪费，甚至阻碍技术的创新。






数据、在线广告与被计算的世界

在一个英国的真实案例里，赌博应用利用海量数据，为赌客构建了一幅连他自己都无法想象的用户画像；而当苹果、FB 为隐私还是广告进行口水战的时候，在线广告的变局也在悄然开始，围绕用户隐私与广告商业模式，远不是禁止与否这么简单；一篇关于数据（字）新书的书评，进一步揭示了这个世界运行的底层规律——一切都是数据（字）。




赌博应用有多如此了解你

NYT｜2021–03｜链接｜10 分钟（阅读时长）

这是一个发生在英国的真实案例，一位名叫格雷格的英国人曾沉迷于赌博应用 SKy Bet，他在输掉近 10 万美元后意识到自己或许被这个应用长期追踪和分析，于是他通过法律手段要求该公司分享被收集的个人数据。

NYT 获得格雷格授权的个人数据，这些数据包括其访问银行的记录、抵押贷款细节、位置坐标以及在老虎机或足球比赛赌注时的习惯等，通过这些数据，结合用户在平台上的活动轨迹，足以生成一个赌客的真实画像，并以此作为营销的入口。事实上，在格雷格停止赌博后，他的个人数据上被标注为「（需要）赢回来的客户」，而他也经常收到 Sky Bet 发送的各种新赌博机会的营销邮件。



数据隐私与在线广告

《伦敦书评》｜2021–04｜链接｜30 分钟（阅读时长）

当苹果以「数据隐私卫道士」自居的时候，亚马逊正悄然成为 Google、FB 之后的全美第三大广告平台，在这个围绕 Cookie、数据、用户隐私的「战场」上，既有口是心非的宣言，更有真金白银的巨大诱惑。

本期推荐的这篇文章来自 4 月份的《伦敦书评》，作者以外部专家的视角对在线广告的技术发展、行业现状做了一番素描，其中有几个值得思考的角度：其一，所谓保护「用户数据隐私」背后，到底是一番怎样的商业考量？其二，当 Cookie 逐渐被「杀死」的时候，在线广告的巨大产业链条会有怎样的影响？其三，政策监管能否在禁止与保护之外做出更多的创新，从而实现利益的重新分配？



戳破数据（字）的迷信

《纽约客》｜2021–03｜链接｜30 分钟（阅读时长）

上周出版的《纽约客》介绍了两本关于数据（字）的新书，分别是 Counting: How We Use Numbers to Decide What Matters 和 The Data Detective，两本书的主题都是关于数据（字），前者警告数字依赖可能导致众多危险，后者则探讨如何让整个社会避免进入「数据驱动的陷阱」。

后续的「Deep Reading」，我会再重点分享我对这两本书的读后感。本期推荐的这篇书评，以一种摘要式的方式展现了当下世界的底层定律——一切都是数据（字），从个体出生到上学接受教育再到就业、生病以及最后的死亡，每个人的身上都「印着」一行行数据（字），政府决策机构通过这些数据（字）制定政策，而政策的最终目的也是数据（字）。

数据（字）当然不会说谎，除非它们自己说谎，这句看似矛盾的话背后，也是一个容易被忘记的基本前提：我们需要知道人类社会有哪些是无法也不应该被计算的事情。








科技产品的爱与恨、计算平台的轮回与进化、如何理解「Creator Economy」｜Deep Reading#046


Editor’s Note

本期「Deep Reading」首先通过三篇长文，展现三个爱恨交加的科技产品：电子邮件曾改变了一代人的沟通方式，也是另一代人的噩梦；人们在社交媒体上记录当下，但当物是人非，这些删不去的记忆会如何折磨一代人？用户对 Excel 又爱又恨，创业者们又如何从中获取灵感？

某种意义上说，轮回成为计算平台的「宿命」，本期推荐的一篇文章，探讨智能手机的历史轮回；仅存的四个手机巨头还在等待新的变量，AR/VR 会是未来吗？一篇长文回顾了 FB 过去五年的 AR/VR 艰难探索历程。

「Creator Economy」持续火热，作为「Creator Economy」的鼻祖，Gumroad 公司创始人分享了自己的看法；而在略显浮躁的创作者群体里，选择打磨产品还是讨好粉丝，「大人们」也需要做这道选择题。

「More Reading, Less Junk」，欢迎进入本周的深度阅读时刻。





科技产品的爱与恨

电子邮件曾改变了一代人的沟通方式，也是另一代人的噩梦；人们在社交媒体上记录当下，但当物是人非，这些删不去的记忆会如何折磨一代人？用户对 Excel 又爱又恨，而创业者们则从中看到新的灵感。


邮件又一次成为批判的靶子

Cal Newport｜2021–02｜链接、免费镜像｜15 分钟（阅读时长）

Cal Newport 是近几年活跃的畅销书作家，《深度工作》（Deep Work）等图书卖的非常好。今年，他又推出一本新书 A World Without Email（亚马逊 Kindle 商店），就像书名所言，他把电子邮件作为批判的靶子，探讨现代数字经济工作者们是否还需要邮件以及应该如何使用邮件。

这本书的整体「说教」能力不强，作者更多还是在探索一种新的工作方式，他反复强调一段历史：20 世纪初福特对汽车工厂的改造直接改变了工人的工作方式，从而定义了工业的流程与规则。在这个基础上，作者提出疑问：数字经济时代的「福特」们如何定义数字工作者的流程，使他们成为这个时代创新的动力？

本期选取的这个部分是 Cal Newport 在《纽约客》的专栏，重点是批判电子邮件对于数字工人的破坏性，请记住这不是 Cal Newport 这本书的重点，文章最后一段的思考很有深度。



制造「数字鬼魂」

Wired｜2021–03｜链接、免费镜像｜30 分钟（阅读时长）

一位科技女记者发现，由于自己「沉迷」于各种数字产品，当她需要结束一段恋爱关系时，无数个数字平台还留存着她和前任的点滴记忆。

就像文章一句话所言：数字产品为每个人形成了数字版本的存在。他们由真实人类的社交媒体分享、签到、购物等一系列行为构成，他们像极了「数字鬼魂」，在另一个世界里延着某个方向游荡，而真实的那个人早已开始了一段新生活。

这不仅是这位记者因为职业原因所造成的境遇，而是我们每个人都会遇到情景，就我自己而言，我不止一次地会想到一个场景：当患有心脏病的猫咪某天离开了我，Google 相册里的「我」与「猫咪」，是不是与现实世界里的我进入到两个平行世界？



Excel 简史以及 B2B 软件的未来

Notboring｜2021–02｜链接｜40 分钟（阅读时长）

Excel 是一个非常特殊的软件：它是很多用户心中的噩梦，又是无数个创业者的灵感。

在这篇图文并茂的长文里，你会了解到 Excel 的历史、产品的局限性以及其对 B2B 软件市场的启示。这其中，「解绑 Excel」成为一个重要的创业领域，如下图，通过把 Excel 的某些功能与行业需求相结合，成就了一大批企业软件。

[image: img]

第二类基于 Excel 的创新则是将「No Code」的理念融入产品设计中，但底层的逻辑还是 Excel，最典型的代表就是 Airtable。

更进一步，在我看来，Excel 是否会「死」只是一个产品层面的问题，对于用户、创业者而言，了解、学会 Excel 的理念和逻辑，更为重要。






计算平台的轮回与进化

随着 LG 退出、华为前景不明，智能手机的玩家们，几乎又回到了 25 年前，仅存的四个巨头还在等待新的变量。

AR/VR 会成为新的变量吗？没有人怀疑 AR/VR 的潜力，但就像 FB 一样，没有人知道需要花多少钱，还需要等待多久。


智能手机的轮回

Digits to Dollars｜2021–04｜链接｜10 分钟（阅读时长）

这是一篇关于智能手机过去二十年变革史的简练素描，但写得非常精彩：


	2G 时代，摩托罗拉、爱立信、诺基亚既是电信基础设施提供商又是移动设备提供商；

	3G 时代前期，高通开始提供芯片解决方案，日韩手机崛起；

	联发科提供全套解决方案，山寨机在中国泛滥；

	iPhone 与 Android 发布，手机进入「软件定义」时代；

	从 4G 到 5G，苹果与 Google 垄断软件（系统），高通负责芯片，智能手机市场不断洗牌；

	随着 LG 退出市场，这个市场的大玩家只剩下苹果、三星、小米、步步高系；



20 年的轮回后，接下来还有什么变量推动智能手机进入一个新阶段？



Oculus Rift 发布 5 年后，VR 改变了什么？

Wired｜2021–03｜链接、免费镜像｜30 分钟（阅读时长）

扎克伯格一直相信 AR/VR 会成为下一代计算平台，为此他可以豪掷 20 亿美元收购 Oculus，以一己之力制造了无数个「AR/VR 元年」。

Wired 这篇文章以 VR 标志性产品 Oculus Rift 为切入点，回顾了 Facebook 过去 5 年围绕 VR 的技术攻关与产品探索，而除了这些，FB 另一个的问题就是如何取得信任，无论是 AR 还是 VR，用户使用这些带有「侵入」的技术，信任是第一位。






Creator Economy

作为「Creator Economy」的鼻祖，Gumroad 公司创始人如何看待当下火热的「Creator Economy」？当越来越多的创作者进入这个领域，每个人都要回答一个关键问题：产品重要还是粉丝重要？


Gumroad 创始人谈「Creator Economy」

B2｜2021–04｜链接｜30 分钟（收听时长）

与同行 Patreon 相比，Gumroad 显得「默默无闻」，但这家公司却是所谓「Creator Economy」的开创者，在这篇访谈里，Gumroad 创始人 Sahil Lavingia 分享了他创建该公司的初衷以及对当下火热的「Creator Economy」的诸多看法。

我个人非常认可其中的一点：类似 Gumroad 这样的平台公司，他们所扮演的角色应该是帮助创作者构建起一个渠道，接下来的渠道开拓与发展属于创作者而不是平台。



创作者是在构建产品还是粉丝？

Jakob Greenfeld｜2021–02｜链接｜15 分钟（阅读时长）

这可能是我最近读到关于「Creator Economy」最发人深省的一篇文章，作者直指当下只为讨好粉丝的内容创作趋势，在部分人通过生产没有观点但容易获得粉丝关注的内容迅速成为「创作者网红」后，越来越多的创作者们开始走向这个路线。

作者给出了一个选择题：如果你通过上述操作获得了 2000 个粉丝，但另一个人只有 2 个粉丝，分别是马斯克和保罗·格雷厄姆（知名投资人），你会和这个人交换账户吗？

作者进一步建议，创作者们应该把「产品」放在首位，即便你的产品是生产内容，那么就优先打磨产品，通过不断优化的产品吸引粉丝与受众。

在这个世界上，无论哪种形式的好产品，都会获得关注，而互联网的价值，不仅可以大幅降低虚拟产品的生产与分发成本，更可以让你的产品拥有巨大的长尾市场，这是机会，也可能是陷阱。








NFTs 的启示、《华盛顿邮报》的「重生」、技术与生产力提升的关系｜Deep Reading#047


Editor’s Note

本期「Deep Reading」首先关注 Substack，这个产品带给行业最大的影响是一种权力争夺战；在付费内容越来越多的时候，内容创作者应该思考付费墙带来的负面价值；凯文·凯利的 1000 粉丝理论如何在 NFTs 的加持下得以最大化实现，所有这些都为内容创作者们提供新的启示。

本期第二个话题以传统媒体视角切入，通过《华盛顿邮报》的「重生」案例以及一份信息量巨大的媒体行业报告，展现技术之于媒体的巨大价值。

本期还将关注技术与生产力。历史上看，美国的崛起与率先进入电力时代从而加速社会生产力发展息息相关，但电力所带动的生产力提升并非一蹴而就，而是通过一座座放弃蒸汽动力改用电力之后的工厂所共同成就的生产力跨越，那么把电力换成互联网，这个推理模型还成立吗？

「More Reading, Less Junk」，欢迎进入本周的深度阅读时间。





Substack 的权力游戏、付费还是免费的选择题、NFTs


Substack 的双重影响

NYT｜2021–04｜链接｜15 分钟（阅读时长）

关于 Substack 的讨论应该区分为两种：其一，Substack 成功地将付费 Newsletter 主流化，不仅让更多普通读者了解到这种内容产品模式，还为很多有能力的创造者们提供了新机会；其二，Substack 的一些做法，包括但不限于提前支付订阅费用、收取 10% 的佣金以及其对某些写作话题的态度更是一次媒体话语权的争夺战。又一次，美国西海岸的科技公司向东海岸的媒体巨头们发起了新挑战。

更值得关注的是，后一种「权力的游戏」不仅发生在新闻领域，还在好莱坞、音乐行业出现，甚至我们也可以将 Uber 之于出行行业与 Airbnb 之于酒店业都放在这样的话题下进行思考。



付费墙是在减弱影响力吗？

Lefsetz｜2021–04｜链接｜10 分钟（阅读时长）

这篇文章旗帜鲜明地指出了以 Substack 为代表的付费内容产品的困境：由于无法触及足够多的用户，从而影响到内容创造者的价值。

当然，这个问题并非有一个对与错的答案，其本身就是关于选择代价的讨论，但我非常欣赏作者花时间分享这个讨论，这对每个内容创作者以及读者都有思考价值，比如内容创作者们不妨重新评估免费渠道的意义，而内容消费者们也可以思考付费内容与免费内容之间的真正区别是什么。



1000 个粉丝理论与 NFTs

a16z｜2021–02｜链接｜15 分钟（阅读时长）

凯文·凯利曾有一个著名理论，大意是说独立内容创造者的奋斗目标，只需 1000 个忠实粉丝即可，这 1000 人足够「供养」内容创造者的衣食住行。

某种意义上说，不管是 Ben Thompson 还是 Substack、微信平台的创造者，也包括我，都是在实践这一套理论，所不同的是，有的创作者需要平台的支持（也要接受平台分成），而有的创作者则以更独立的方式构建渠道与读者群体。

在 a16z 合伙人 Chris Dixon 看来，基于区块链的 NFTs 会成为 1000 粉丝理论的关键技术，NFTs 作为加密代币的一种，具有无法互换的特性，由此使得该货币能够成为数字资产。Chris Dixon 谈到了三个好处：去中心化的交易方式；足够颗粒化的价格模型；趋于零的获客成本。

如果你对 NFTs 感兴趣，a16z 还有一个延伸阅读，提供了围绕 NFTs 的方方面面。






传统媒体的变革


贝佐斯如何「改造」《华盛顿邮报》

NYT｜2021–02｜链接｜25 分钟（阅读时长）

贝佐斯收购《华盛顿邮报》曾掀起过巨大争议，这是科技大亨首次将触角伸向媒体行业（在中国，也只有马云买下了《南华早报》）。这篇 NYT 的长文，以《华盛顿邮报》执行主编 Martin Baron 的视角，回顾了该报被贝佐斯收购前后的一系列变化，比如从一家专注华盛顿的报纸转型为面向全美乃至全球的报道，而如何全方位拥抱数字化，成为《华盛顿邮报》在当下的重要竞争力，不过，这篇文章很遗憾的地方是没有采访到贝佐斯。



一份关于 2021 的新闻媒体深度报告

路透基金会｜2021–01｜链接、PDF 版本下载｜45 分钟（阅读时长）

这是一份信息量极大的研究报告，站在媒体出版人、编辑的视角，总结了整个新闻行业正在发生的变化以及潜在趋势，比如对 2021 邮件通讯的预测，报告称，随着疫情导致的封锁渐渐放松，很多读者会远离去年冲动订阅的邮件产品，而那些同样冲动辞职的作者们因为无法写出好内容而回到主流媒体。

这份报告还关注到新技术带给媒体行业的机遇与挑战，其中 AI（人工智能）会成为未来 5 年最重要的技术之一，越来越多的媒体机构也在内容采编、市场营销、读者互动等领域采用 AI 技术，报告预测，内容自动生成体系（所谓 AI 记者）会从文本生成演化到多媒体生成，这意味着更多类型的新闻可以由机器完成了。






生产力、技术的「伪创新」


疫情如何改变服务业的生产力

Noahpinion｜链接｜2021–04｜20 分钟（阅读时长）

历史上看，美国的崛起与率先进入电力时代从而加速社会生产力发展息息相关，但这个过程并非一蹴而就，而是通过一座座放弃蒸汽动力改用电力之后的工厂所共同推动。

将电力换成互联网，这就是这篇长文的论据出发点。一场疫情彻底改变了很多行业，特别是服务业的行业规则，而互联网带来的远程工作模式、在线服务方式以及视频沟通与管理，重新定义了无数行业的游戏规则，像极了曾经放弃蒸汽动力而采用电力的工厂，当下的服务业正在迎来这样的变革机遇，由此也为接下来的生产力大爆发积攒能量。

这也和中国人常说的「不破不立」有异曲同工之处。事实上，虽然中国移动互联网在过去十年创造了无数个产业奇迹，在技术与商业层面形成对硅谷的全面碾压，但在这场应对疫情带来的在线服务与社会数字化转型层面的竞争里，中国公司并没有突出优势，而这场产业层面的数字化转型也会成为未来中国国家竞争力的重要组成部分。



警惕技术带来的「伪创新」

Alicia Kennedy｜2021–02｜链接｜15 分钟（阅读时长）

上周日，12 家欧洲足球俱乐部决定组建一个类似 NBA 的欧洲超级联赛，引发欧洲足坛震动，从欧足联、各国体育部门到其他俱乐部再到普通球迷，对这种完全忽略足球行业规则——金字塔式的升降级制度、从国家到洲际大赛的选拨制度——表达出极大的愤怒，仅仅两天后，已经有 10 家俱乐部公开表示退出这项赛事，并向球迷表达了歉意。

这个事件极具代表性，12 家俱乐部信誓旦旦地表示要为足球的真正价值负责，但却忘记了足球的发展离不开中小俱乐部的青训、良性的竞争互动和球迷文化，而在比足球更广泛的领域，技术所扮演的，恰恰也是对行业内在价值的颠覆。比如这篇文章里食品行业，所谓食品科技（Food Tech）不是仅仅将 iPhone 送给人们就行，很多人需要的是能源，但这就是技术人士口中的「未来」，再比如最近火热的自动驾驶，在驾驶的场景里，我们需要的到底是一台自动化玩具还是一台安全的机器，这是一个看似简单但并不容易有答案的问题。








工作的起源、无聊是一种休息、旅行的意义｜Deep Reading#048


Editor’s Note

很多读者读到 4 月最后一期「Deep Reading」的时候，或是已经或是正在开始假期模式，如果你还在纠结假期如何在家里度过，我也为各位挑选、整理出一个适合假期的阅读书单。

「More Reading, Less Junk」，欢迎开始本周的深度阅读之旅。





历史


了解「工作」的起源：我们为什么在工作？

James Suzman ｜2021 年 1 月出版｜亚马逊 kindle 商店｜14.99 美元

当我们谈起「Work」（工作）这个词的时候，我们在谈论什么？

996、大小周、「内卷」、财富自由、打工人、「福报」……这些当下与工作紧密相关的词汇背后，到底又意味着什么呢？在这本关于「工作」起源与发展的书里，作者 James Suzman 勾勒出一副人类「工作」变迁历史。

一开始，「工作」是人类生存的必然要求，早期人类的所谓「工作」，与动物们寻找食物并没有本质区别，都是为了获取能量，这构成「工作」的第一层要义。

而随着人类进化与文明的出现，「工作」被赋予更多社会层面的意义，更重要的是，从农业社会到工业社会再到信息社会，「工作」的形态、定义都在发生着微妙变化。想象一下，未来的人类回头去看现在这些「工作」形态的时候，或许也会产生当下我们回顾 19 世纪英国工人工作的想法。



理解人工智能从了解深度学习开始

Cade Metz｜2021 年 3 月出版｜亚马逊 Kindle 商店｜15.99 美元

近十年人工智能的火热，离不开深度学习领域的技术突破，从这个角度去看，不了解深度学习的发展历程，也就无法理解当下人工智能的本质。

这是我特别推荐 Cade Metz 这本书的原因所在，他把焦点对准了「深度学习」这个中心点，将历史上重要人物、公司、事件纳入其中，像极了一层层的「神经网络」，那些权重高的「参数」——Frank Rosenblatt、Geoffrey Hinton、Demis Hassabis 等——定义了当下众多人工智能应用与趋势。

这本书的最后一个章节，作者进一步探讨了深度学习一系列落地应用的争议以及人类所处的位置，这既是深度学习从学术到工业落地的巨大跨越，也进一步凸显出人机关系的微妙，以 Duplex 为代表的 AI 语音助理是否应该提前告知人类自己是一个机器人？亚马逊大规模部署仓库机器人带来的是公司效率提升还是替代了更多人类工作？GANs 与 GPT-3 赋予计算机的图像/文本生成能力，是否在冲击人类的是非价值观？

这些问题已经不再局限在技术层面，而是与社会经济、价值观等混搭在一起，一并构成了另一个庞大的「神经网络」，让我们静静等待这个「神经网络」的输出结果吧。






现状


人机混合时代的认知手册

MIT Press｜2021 年 2 月出版｜亚马逊 Kindle 商店｜24.99 美元

路上各种等级的自动化车辆、商场/酒店里的服务机器人、移动应用背后复杂的用户关系模型，所有这些都在告诉我们一个事实：人类已经进入到一个人机混合的时代。

学会与机器——包括但不限于机器人、算法等——相处，成为这个时代里每个人的基本要求，在这本名为 A Citizen’s Guide to Artificial Intelligence 的书里，作者向普通公众提供了一份完整的人工智能技术（入门级别）、影响与争议的大纲式读物。

本书的很多内容对于行业从业者而言并不新鲜，但对更广大的普通读者非常有价值，比如作者并没有花费太多篇幅介绍人工智能的概念和应用，而是将更多内容聚焦在上述这些自动化应用背后的权利、义务、隐私以及人类自身的价值，能够帮助不同行业的读者快速而相对全面地了解到人机混合时代的基本逻辑。




你的假期模式：无聊、休息、音乐、旅行


无聊与休息

Eva Hoffman｜2017 年 9 月出版｜亚马逊 Kindle 商店｜10.99 美元

Claudia Hammond｜2020 年 10 月出版｜亚马逊 Kindle 商店｜8.99 美元

没有人不喜欢休息，但也没有多少人喜欢无聊，可无聊本身也是一种休息，接下来推荐的这两本书就从这个角度切入。

How to Be Bored 从文学、神经科学的角度阐释无聊的价值，虽然谈论的都是一些老生常谈甚至无聊的话题，但阅读这些内容或许也是一种无聊的方式。

The Art of Rest 是一门探讨「休息是一门艺术」的小册子，作者根据一份调查，为读者们列举出更具体的休息方法和建议，这些休息方式涵盖了看电视、做白日梦、步行、不做任何事情（无聊状态）等十个方面，如果你不知道如何休息，不妨翻看一下这份休息清单。



旅行的意义

Emily Thomas｜2020 年 3 月出版｜亚马逊 Kindle 商店｜9.99 美元

2020 年开始的疫情限制了全球范围的旅行，半个多世纪以来，人类从未如此「封闭」在自己的国家/大洲，这样的情形也延续到了 2021 年，现在望过去，距离恢复到 2019 年的「自由旅行」状态，或许还要两到三年。

在这样的背景下，重新思考「旅行的意义」也就有了更深层次的「意义」。在这本书里，作者透过历史上哲学家对旅行的思考与实践，一步步探讨人类不同阶段的旅行概念演化，比如旅行与旅游的区别，再比如为何欧洲的哲学家们更偏爱旅行？

这本书的一个阅读困难是，作者有意无意地把大量哲学家的观点纳入叙述里，可能会影响到部分读者的阅读体验，但其实跳过这些观点，直接读作者的叙述，也不影响这本书的价值。

在我看来，旅行本质上就是人类好奇心的体现，包括对陌生地方、陌生人与陌生文化的好奇，当熟悉的身心与陌生的环境不断发生碰撞，所谓「旅行的意义」也就出现在你我的头脑之中了。



如果你想听古典音乐

Clemency Burton-Hill ｜2018 年 3 月出版、2020 年 10 月中译本发布｜亚马逊 Kindle 商店、豆瓣｜9.99 美元、88 元人民币

我一直觉得有两样东西「写入了人类 DNA」，其一是诗歌，其二是音乐。

我们读到一句美妙的诗句（比如这句：「I have measured out my life with coffee spoons」）、听到一首动人的乐曲（比如莫扎特的第 40 号交响曲第一乐章），并不仅仅是因为这些诗句与旋律多么好，更是因为它们唤醒了你我与生俱来对于「美」的感受。

音乐从来没有国界，音乐也从来没有高低贵贱，古典音乐的魅力在于，这些音符拥有着超越时空的魅力，只需想一下，当我们播放维瓦尔第的《四季组曲》时，是否也能透过这些音符与和 16 世纪的人类产生共振？

推荐这本 Year of Wonder（中文译为《奇遇之年》）的原因在于，它极大降低了普通读者聆听古典音乐的门槛，你无需关注巴赫、海顿是谁，也不必了解太多乐理知识，读者所需要做的，就是每天翻开这本书，找到今天「适合」听的那首曲子，去听就够了。

这本书同时提供了适用于流媒体播放清单：


	网易云音乐；

	Spotify；



需要说明一点，中文版本翻译的过程里还把曲目名称直接翻译过来了，这是一种画蛇添足的行为，增加了读者接下来检索该曲目的困难（需要先翻译成英文再去搜索），因此我更建议翻看英文版。








当我们在说话时，我们在「说」什么｜Deep Reading#049


Editor’s Note

这是一期形式特别的「Deep Reading」，我会推荐几部电影、小说和专著，它们在探索一个无聊但重要的话题：说话。



2016 年意大利小成本电影《完美陌生人》（豆瓣条目）一度成为情侣/夫妻之间的「禁片」，原因在于，这部电影诠释了如何让「手机变成了手雷」，情侣或夫妻一起看完后一定会陷入混乱之中，不信可以试试看。

该片设置了一个简单的场景，四男仨女围坐在餐桌上吃晚饭，他们或是发小，或是多年的夫妻或是刚刚结婚的夫妇，开心、放松的氛围里却隐藏了太多的秘密，特别是当他们开始玩一个危险游戏——公开晚餐期间收到的一切短信、电话时——所有的美好都被打破了……

有趣的是，「手机就是手雷」这句话出自另一部探讨手机的电影，2003 年，冯小刚以一种预言式的方式预测了手机带来的巨大影响力，在该电影上映那年，距第一部真正意义的智能手机 iPhone 发布还有四年时间。彼时，摩托罗拉、诺基亚、黑莓就代表了业界最好的手机，而在中国，夏新、联想成为国货手机的翘楚。

就是在这样的时代背景里，电影《手机》（豆瓣条目）的故事徐徐展开，作为自我奋斗成为中产阶级的严守一，名利双收的同时，也开始有了越来越多的秘密，这些秘密都「融化」到手机的联系人、电话、短信里（是的，当时还没有社交网络），由此引发了一场关于出轨、谎言、人性的反思。

两部相隔十几年而且出自不同地区的电影，看似都是在谈论手机，但其落脚点无一不是两个字：「说话」。

我们每个人每天都会说话，但有没有想过，我们和说话对象是否在一个频道上？

这是一个看似玄乎的问题，不过在电影同名小说《手机》（豆瓣条目）里，作家刘震云做了一些注解，比如严守一的父亲不爱说话，一天也就说几句话，后来严守一也陷入了这样的「诅咒」：


四十岁之前，好朋友多，天天聚在一起聊天。过了四十岁，像凌晨两点的酒店大堂，偶尔有一个人坐在那里，低头喝咖啡。



这种状况也延伸到婚姻里：


结婚十年，夫妻间的话好像说完了。



无独有偶，意大利这部《完美陌生人》里的那些男男女女们，无不受到类似的「诅咒」，那对餐桌上看似最平静的整容医生丈夫和心理医生妻子，他们之间的对话看似很多，但两个人早已不在一个对话频道，这或许也是这个妻子出轨的缘由。

没有人不会说话，更多的时候，是我们说的话没有人能听懂，《手机》里的严守一与妻子的「无话」，不过是两人的话互相听不懂，但当严守一面对面对伍月的时候，既听懂了她的话，也把自己的话说了出来，刘震云在小说里这样写道：


整个过程中，伍月嘴里都在说着世界上最脏最乱的话，严守一被他勾的，也把心底最隐秘最脏最乱平时从无说过的话都说了出来。



「说话」也是刘震云另一部小说《一句顶一万句》（豆瓣条目）的核心议题，这个故事横跨四代人，刘震云并没有引入任何宏大的历史背景，而是通过「是否说的着」构建起人物关系与故事框架。故事里的每个人，一边寻找说得着的人，一边又被其他人当作可以说话的人，他们渴望交流又害怕交流，这种情绪贯穿在亲情、爱情、友情里，这是属于中国的「百年孤独」，比如书里的这句话：


将心腹话说给朋友，没想到朋友一掰，这些自己说过的话，都成了刀子，反过头扎向自己。这些话自己说过吗？说过；是这个意思吗？是这个意思。但又不是这个意思。但这个意思已无法解释。因为时候变了，场合变了，人也变了。



读完《一句顶一万句》最后一页时候已是午夜时分，太太出差在外，家里除了我，还有三只猫在客厅呼呼大睡，我看着卧室里唯一的智能设备——智能音箱——发呆，想起一副曾令我震惊的图片，一位名叫 E.M.Foner 的用户这样表达自己与智能音箱 Echo 的关系。
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在 2013 年的电影《Her》（豆瓣条目）里，作为人类的男主人公和女主角的计算之间，声音成为其交流的主要甚至唯一媒介。

当萨曼莎那略显沙哑的声音，从一台「毫无生气」的计算机里发出来的时候，我相信我们都不会将两者联系起来，是的，如果说过去的「说话」是人与人的面对面，后来变成了人与人之间借助某种媒介——电话、网络——「说话」，现在我们所经历的「说话」，已经进入到另一个新阶段：和机器「说话」。

然而现实并没有让我们真正可以与一台机器「对话」，更准确地说法，我们通过「一台机器」与「机器云」对话，这是一个很绕口的说辞，从技术用语的角度解释：当下各个设备上语音助理，无一不是将用户的指令上传到云上处理，然后将处理结果返回到本地设备。

这几乎又回到了早年间打电话的场景，约翰·杜翰姆·彼得斯有一本名叫《对空言说》（豆瓣条目）的书，里面谈到早期的电话交流还需要电话接线员：


在19世纪80年代之前还没有电话号码，每一次通话都需要接线员的帮助。接线员为电话用户接通通话之前，先得在总机交换台上找到贴有电话用户名字的插孔。



彼得斯接着写道：


在大众文化中，接线员总是被塑造成女主角或女英雄（heroine）：她们了解每个人的习惯，能够在紧急情况下召集相关当事人；她们是月下红娘、救生尖兵或善心天使；她们总是扮演着跨界人或居间人的角色。



与电话不同的是，当下我们和机器「说话」的对象并不固定，我们把 Siri 或小爱同学当作「聆听者」，但他/她/它们却同时在应对来自全球各地用户的「谈话」需求，一如《Her》里的萨曼莎不过是一个「公有云」，他/她/它们像极了古老的神，呼应着来自人间各处的烟火。

而在另一个「说话」渠道，基于文本的交流也在逐渐被消解，越来越便捷的聊天工具与随时拿在手上的智能手机，快速输入一行文字点击「发送」，然后随着屏幕点亮，一则对方的回复瞬间到来，被口语化的书写语言连同没有标点的句子以及快到可以滚动起来的聊天界面，21 世纪的「说话」就这样发生在另一个数字宇宙中。
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麻省理工社会学教授雪莉·特克尔在《群体性孤独》（豆瓣条目）提出一个很有意思的观点：「声音给人情感，文本给人安全」。这几年逐步被大众熟知的「图灵测试」，其中一个重要环节设计就是让测试者通过「打印机打印的文本」交流，也就是让测试者用文字对话以发现谁是机器、谁是人。

纵然，「图灵测试」强调文本的部分原因是因为当时语音技术还没有大的发展，另一方面则展现了图灵对于人在整个测试过程中的情感表达渴望——如特克尔所言的「声音给人情感」——想象一下，如果「图灵测试」是通过声音来测试，那么整个人工智能领域的从业者们都会陷入绝望的境地。

接下来呢？还记得 Facebook 演示的 VR 聊天吗？或者，像电影《头号玩家》（豆瓣条目）里那样，未来我们每个人都有一个「数字替身」，穿梭在一个个虚拟的世界里，寻找可以说得着话的「数字替身」，但最后终究还是陷入孤独之中，毕竟「一个人的孤独不是孤独，一个人找另一个人，一句话找另一句话，才是真正的孤独」。







苹果的中国生意经、变革中的汽车产业、「保卫贝佐斯」、如何阅读经典｜Deep Reading#050


Editor’s Note

本周的「Deep Reading」，将推荐以下主题的长文：


	苹果的中国生意经：关于「数据主权」的桌下博弈；

	变革中的汽车产业：透过富士康汽车野心，一窥百年工业的新变量；

	阅读经典：那些动辄 1000+ 页的经典图书就在那里，你如何去征服它们？

	Google Doc 的困境：「国民应用」与「超级应用/系统」的共同难题；

	硅谷 VS 媒体：一场关于科技发展趋势话语权的争夺战正在上演； -当专家们提出「错误」想法：一笑了之还是认真思考，这是一个艰难的选择：

	「保卫贝佐斯」：贝佐斯与他的团队如何策划一场公关保卫战？



「More Reading, Less Junk」，欢迎进入本周的深度阅读时间。




苹果的中国生意经

NYT｜链接｜2021–05｜20 分钟（阅读时长）

中国市场之于苹果的意义已无须多言，而对中国监管当局来说，一台台 iOS 设备中流淌的数据更具价值，NYT 本周的这篇报道虽然有诸多预设立场，而且也不能简单判定谁对谁错。这些故事，反映出在「数据主权」越发成为潜规则的当下，跨国互联网公司与不同国家政府的数据所有权博弈，同时也是公司价值观与国家法律之间的博弈。

苹果不会成为最后一个这样做的公司，中国也不会是最后一个要求科技公司如此这般的政治体。





从富士康的汽车野心透视变革中的汽车产业

FT｜2021–05｜链接（付费）、镜像（免费）｜20 分钟（阅读时长）

「造车」成为过去两个月中国互联网最热的词汇，但造车远比开发一个互联网应用或推出一个硬件盒子复杂的多，FT 的这篇长文，从富士康野心勃勃的「造车联盟」入手，展现出汽车工业正在发生的诸多变化，从生产理念、流程以及新能源汽车带来的新挑战，都为这个百年产业注入新的变数，这是一个牵涉多个国家地区、成千上万家供应链企业的巨大变革机会。





如何像爬山一样阅读经典图书

Henry Eliot｜2021–03｜链接｜10 分钟（阅读时长）

可能很多朋友都读过或至少听过那本经典的《如何阅读一本书》（豆瓣链接、2004 年出版），这本书提供了读书的一般方法论。本期推荐的这篇文章，则主要聚焦在阅读那些动辄 1000 页的「经典图书」，比如《白鲸》、《战争与和平》。

文章作者是企鹅出版社的一位资深编辑，他向我们展示了如何像爬山一样「征服」这些厚厚的名著，作者将整个流程分为六个步骤或建议，这些步骤也是作者阅读过程中的总结，我个人很喜欢第三个：「找几个同伴同时阅读」。





Google Doc 的困境也是所谓「超级应用」的共同难题

Casey Newton｜2021–05｜链接｜15 分钟（阅读时长）

本周的 Google I/O 主题演讲中（你可以在这里观看完整的演讲视频），Google 展示了对于在线文档与协同办公的新思考，简单来说，未来的 Google Doc 会成为类似 Notion/Coda/Quip 这样的「新产品」。

Google 曾是新技术的代表者，却在很多领域——邮件、在线办公、浏览器——成了「自己最讨厌」的技术保守者，本期推荐的这篇文章，资深记者 Casey Newton 指出，这是一系列巨大用户基础应用所面临的共同难题，或者说是「窘境」。

一方面是针对传统产品市场的争夺，比如 Google Doc 要争取来自微软 Office 的市场份额，另一方面则是如何应对新产品带来的挑战，比如在 Notion、Coda 等创业公司为在线办公提出新方案之后，作为巨头的 Google，应该如何应对。类似的场景也出现在微信、Facebook 甚至 Windows 等所谓「超级应用/系统」的迭代之中。





硅谷 VS 媒体

《纽约杂志》｜2021–05｜链接｜40 分钟（阅读时长）

过去的 2010 年代，从 Uber、Airbnb 到 Coinbase、Clubhouse，硅谷的创业公司成为全球媒体关注的焦点，而这些公司背后的投资者们也在酝酿一场新的「权力争夺战」——关于技术发展的解释权。

这篇来自《纽约杂志》的长文，将焦点放在美国东西两岸的话语权争夺战场，你会看到「以 VC 作为商业模式的媒体公司 a16z」，如何向 NYT、WSJ 等传统媒体发起挑战，也会感受到「抱团」的科技大佬们，如何利用社交媒体构建起自己的信息分发渠道，与此同时，媒体记者也在适应新的「作战方式」，在新「战壕」里发起回击。





当某些领域的专家谈论「错误」想法的时候

Paul Graham｜2021–05｜链接｜10 分钟（阅读时长）

我们经常在社交媒体上看到很多领域的专家「语不惊人死不休」，很多想法或言论初看起来充满荒谬，这个时候我们该怎么办？是一笑了之转身去找新的热点还是大骂「傻X」进而宣布「粉转路人」？

Pual Graham 给出了他的思考，在他看来，公众受限于长期的思维定式，不能也不愿意就这些「错误观点」展开讨论，但在历史的长河里，无论是哥白尼还是爱因斯坦，他们都在自己的时代提出了错误乃至荒谬的想法，但后来都被证明是正确的观点。

这也给我们一个启示：当遇到一个专业人士提出荒唐观点的时候，不妨先提出问题，为什么这么聪明的人会有这样的看法，到底是谁搞错了，「你们中必须有一个人是，如果你是那个搞错了的人，那将是很好的消息，因为这意味着你的思维模型中有一个漏洞，即使他们搞错了，了解原因也非常有趣」，Pual Graham 如是写道。





「保卫贝佐斯」的特殊行动

Brad Stone｜2021–05｜链接｜40 分钟（阅读时长）

Bloomberg 资深记者 Brad Stone 的新书 Amazon Unbound（亚马逊 Kindle 商店、14.99 美元）已经在本月正式上架，这是一本讲述 2010 年代亚马逊如何高速成长的故事，故事的主角当然是该公司创始人贝佐斯，透过这本书，你会看到他如何从一家电商公司老板踏入媒体领域（个人资产收购《华盛顿邮报》）、电影领域（通过 Amazon Studio 赢得好莱坞青睐），与此同时，他也成为美国东西海岸最有名望的人物，以及，这个星球上最有钱的几个人之一。

我在阅读这本书的时候，可以深刻感受到贝佐斯个人性格之于这家公司的影响，他对细节的迷恋以及「机械式」的做事方式，塑造了整个亚马逊公司做事方式和行为逻辑，也难怪在他宣布即将退休的时候，多家媒体认为贝佐斯留给亚马逊的是「创新机器」（可参考 FT 的这篇长文）。

本周选取的该书节选也极具代表性，2019 年贝佐斯的私人生活出现一些变化，他被报道与一位已婚女性有染，接着贝佐斯宣布离婚，并通过公开渠道向八卦媒体「开战」，整个过程里，贝佐斯和他的团队牢牢掌握了舆论话语权，通过预设立场、话题引导、重复解读等手段，成功地维护了贝佐斯的个人形象以及亚马逊的股价，这几乎是教科书级别的 PR 行动，非常推荐各位在周末细细品读。








真相、谎言与新「人机大战」｜Deep Reading#051


Editor’s Note

我们常说「人类早已生活在信息的海洋里」，但这个隐喻忽略了信息的社会性，在「好/坏信息」之外还有「真/假信息」，更有误导信息，了解误导信息、学会区分误导信息，理应是数字时代的基本技能。

本期的「Deep Reading」，让我们探索对抗误导信息的若干角度，并思考即将到来的一场「人机大战」。

「More Reading, Less Junk」，欢迎进入本周的深度阅读时间。



我曾不止提及「信息过滤」是数字时代最重要的一项技能，更进一步，将「过滤」两个字掰开揉碎去看，基本包括两大类：


	过滤好信息与坏信息；

	过滤真信息与假信息；



如果说信息的「好」与「坏」是一个主观评价的标准，那么「真/假」则决定着获取信息的价值，毕竟，没有人愿意永远活在假信息之中，追寻真相是人类天然的本性。

但在真相与谎言之外，还有一类信息形态更值得过滤：误导信息（Disinformation）。与假信息（Fake Information）、以为是真实信息的假信息（Misinformation）不同，误导信息是一种主动制造的、混搭真假内容的信息形态，近几年来，在社交媒体、即时通讯工具的作用下，误导信息的「杀伤力」越发引人关注。

知名智库布鲁金斯基金会年初发表了一份关于误导信息的研究汇总（链接、2021–01），列举了若干个观察角度，文章指出，误导信息像极了「猫鼠游戏」，进攻方与防御方斗智斗勇，从心理战到技术战，Twitter、FB 等社交媒体平台都是没有硝烟的战场。

这份总结并未提及中国，在中国的社交媒体上，由官方媒体、自媒体、微博营销号筛选、组合的海外声音层出不穷，无一不在扮演「误导信息生产者」的角色。

一家来自台湾智库的报告（链接、2021–05），从一个特定地区的特定案例入手，展示了当下台海两岸信息误导与反误导之间的激烈争夺，你可以不同意其中的预设立场，但你应该了解一些基于国家机器的信息误导套路和方法。

在过去的 2010 年代，「讲政治」的新闻报道体系在中国被牢牢确立，由此形成了两套讲述中国的逻辑：对内强调中国在全球的政治经济影响力，对外则阐释中国的大国情怀。

这份来自「斯坦福大学互联网观察站」与胡佛研究院的报告（链接、2020–07）里，展示了一系列中国故事的讲述逻辑，从机构设置到具体行动，并融入了三个香港、台湾以及新冠肺炎的案例，很值得一读。

社交媒体已然成为误导信息的最大传播平台，2020 年疫情开始在全球爆发的时候，面对社交媒体肆虐的假信息、误导信息，WHO 将其称之为「infodemic」，非盈利教育机构 Fast.ai 去年曾推出一门关于数据伦理的在线公开课，第一节课就是谈误导信息（链接、2020–09），这门课既有视频讲解还有大量阅读资料甚至还有课后作业，非常推荐听完。

鉴于误导信息带来的巨大破坏力，2020 年 10 月开始，Twitter 在用户转发带有链接的内容时会提示「Read Before you Retweet」，旨在通过这样的方式「教育」用户：不要被标题党或其他人的转发语所迷惑，或许文章里的内容完全不同。

一位社交媒体专家也提供了一套方法论：SIFT（链接、2020–03）。当你在社交媒体上读到一则令人的信息的时候，不妨试试这套方法论，包括以下四个步骤：


	Stop：停下来，不要急于转发；

	Investigate the source：查找信息来源；

	Find better coverage：通过搜索引擎检索更多相关内容。

	Trace：确定这则信息的背景，比如是观点还是新闻，是个人意见还是机构看法；



我个人认可这个方法，在国内拥有众多「官方声音」的背景下，无论是面对公司/机构的 PR 宣传还是国家层面的内政外交（特别是外交）叙事，利用 SIFT 可以帮助我们构建起一个相对客观和真实的信息判断基础，在此基础上再去做价值判断，所谓「先问是不是，再问对不对」，大致就是这个逻辑。

社交媒体改变了信息传播的链条，每个人既是信息消费者，也可以是生产者（对某事发表看法）、传播者甚至关键传播节点（转发），这也给我们提出更多信息素养的要求，联合国教科文组织 2018 年出版过一本数字时代记者手册（国内镜像、海外镜像），提供了一份对抗假信息、误导信息的学习框架，既可以作为自己提升信息过滤方法论的参考，也能将其纳入到对团队、公司成员的信息素养培训里，这是一个非常值得挖掘的资料。

在误导信息的「无声战场」，机器正在成为新的主角，基于庞大文本数据训练与强大的计算能力，越来越多的文本生成程序出现在你我面前，比如 2020 年「诞生」的 GPT-3，英国《卫报》记者曾让其「写」了一篇评论，大概过程是人类编辑输入一系列命令，让系统「知道」此次写作的主题；接着，由计算机学家出场，利用这些命令在 GPT-3 中生成 8 篇不同风格的评论；最后，人类编辑挑选并重新校对、编辑，成为读者看到的这篇所谓「AI 写出的文章」，你不妨来读读这篇机器「创作」的评论（链接、2020–09）。

GPT-3 的文本到底还有多大潜力？来自乔治城大学的研究者们做了一组实验（链接、2021–05），他们或是让 GPT-3 撰写特定主题的推文、或是生成特定倾向的内容（比如阴谋论）、或是延伸某些议题，测试结果既让人震惊又让人沮丧，震惊在于机器展示的能力，而沮丧不仅是因为 GPT-3 在某些方面非常「弱智」，更是因为以 GPT-3 为代表的自动化文本生成程序，会如何深刻改变信息的生产与传播，特别是其自动化生成误导信息的能力，又将给这个世界产生怎样的影响？

如果说 2010 年代的误导信息争夺战还是属于人类，不过是不同国家之间的人类脑力与体力的较量，那么接下来的日子里，误导信息领域的「人机大战」必然会上演，这注定是一场不对等的战争，但也是人类为数不多还拥有优势的领域，让我们做好准备吧。







机器宠物、报纸数字化启示、「超级智能机器」的争议｜Deep Reading#052


Editor’s Note

本期「Deep Reading」，首先关注人机关系，一个不是未来的场景里，机器宠物正在成为独居老人度过晚年的陪伴；而在很多佩戴义肢的用户那里，他们并不愿意成为所谓的「Cyborg」，这是一种被误导与被误读的人机关系。

传统媒体的数字化转型是其延续生命的唯一选择，本期通过一个案例回顾和两份对 NYT 数字版的数据分析，展现传统媒体数字化转型的现状与启示。

超级智能机器会是人类最后一个发明吗？这个观点也是当下人工智能畅销书的核心立场，本期提供一个反驳的视角；当互联网、智能手机赋予个体更多权利的同时，各国政府、执法部门也在将新技术纳入自己的工作场景中，本期也有一个案例；更进一步，疫情期间，公众放弃了众多隐私与权利，当疫情结束后，这些权利可以拿回来吗？

「More Reading, Less Junk」，欢迎进入本周的深度阅读时间。





机器宠物、义肢与人机关系


机器宠物能否抚慰独居老人的孤独

New Yoker｜2021–05｜链接、免费镜像｜30 分钟（阅读时长）

这篇 New Yorker 长文展现了一个看似是未来但却正在发生的场景：越来越多的美国独居老人开始依靠机器宠物度过孤独的日子。

文章作者访谈了多个地区的独居老人，他们拥有不同样子/类型的机器宠物，这些机器猫狗很快就成为各自的「家庭成员」：一只名叫珍妮的猫咪每天「呆在」92 岁老人的身边，或安静或热闹地陪她度过每一天；疫情期间，一位 81 岁的老人每天与家里的「宠物」交谈缓解孤独。

文章里有几个细节让我印象很深：老人们对于机器人「智力」能力并不清楚，而当他们抱有很大期望与这些机器宠物沟通并得到失望答案的时候，往往会更孤独；文章采访过程中，作者发现每一次与被采访者之间的电话通话视角都非常长，老人们总有很多话要说，他们实在是太孤独了。

尽管这只是美国部分地区关爱独居老人的一项举措，但机器人或机器宠物将不可避免地成为我们变老过程里的陪伴，一如你我现在手上的智能手机，我现在唯一的希望就是让这些机器人变得聪明些吧。



一位使用机械手臂用户的自白：我讨厌它

INPUT｜2021–03｜链接｜15 分钟（阅读时长）

你我这样的普通人对于机械手臂的认知很可能还停留在某些「超级英雄」电影里，比如漫威系列里的「钢铁侠」或者 DC 漫画里的钢骨，他们通过把机械组件与身体相结合，不仅成为了「Cyborg」，还能拯救世界。

但在这篇来自真实义肢/机械臂用户的叙述里，他们的生活并没有完全被机械臂所改变，「假肢技术仍然非常有限，以至于当我戴上假肢时，我变得更加残疾了」，这是本文最触动我的一句话。更进一步，作者探讨了公众一边对于义肢/机械臂不切实际的幻象，一边又选择性地忽视其高高在上的价格。

最后，作者这样建议：我们不断接受来自其他人或技术工具的帮助，这有助于破解我们对于义肢或机械臂的迷恋，这是因为，成为 Cyborg，并不能改变需要这些设备的人。




传统媒体数字化的现状与启示


报纸数字版的启示

TK｜2021–05｜链接｜10 分钟（阅读时长）

传统媒体，如报纸、杂志的数字化转型从来不可能一帆风顺，比如这篇文章开头就提到，《泰晤士报》数字版从最初立项到最后上线，足足花了两年时间，这在「寸时寸金」的互联网时代几乎不可想象。

作为《泰晤士报》数字版项目的参与者，文章作者回顾了过去五年的一些想法和心得，他把焦点放在数字版报纸的新闻模式与互联网产品模式之间的挣扎，从传统报纸所营造的编辑推荐、可完成阅读的价值到当下互联网产品追求的时效性、互动性等，这两种产品理念不断冲突与融合，与此同时，诸如 Axios、Substack 等新一代媒体或平台也在快速崛起，他们的做法又给转型中的传统新闻行业带来诸多启示，这篇文章非常值得一读。





以数据思维分析 NYT 的标题与头版文章

TJCX｜2021–03｜链接1、链接2｜20 分钟（阅读时长）

《纽约时报》（以下简称为「NYT」）无疑是数字化转型最成功的传统报纸，无论是数字版订阅读者数量还是广告收入，NYT 都是行业的标杆。

与此同时，NYT 数字版提供了丰富的 API，这也给外界一个进一步了解、使用 NYT 的机会，在这个背景下，一位来自 Stripe 的工程师 Tom Cleveland 做了两个数据分析，第一个（链接1）是分析 NYT 数字版标题是否采用了 A/B 测试，分析的结果显示，相较于其他数字媒体（比如 Buzzfeed），NYT 的标题设置比较克制，也没有太多 A/B 测试，整个分析过程很值得一读。

第二个分析（链接2）是作者抓取 NYT 数字版的头版文章，以分析其类别、倾向和标签，结果发现，NYT 的头版有一半是新闻，而另一半是观点。这意味着，你一边在了解这个世界正在发生什么，一边又被人灌输这些事件背后的动机与缘由，这些观点、评论或社论被「秘密」隐藏在新闻之中，具有非常大的迷惑性。




机器带来的「智能爆炸」与一个技术「赋能」样本


超级智能机器是人类最后一个发明吗？

特德姜｜2021–03｜链接、免费镜像｜20 分钟（阅读时长）

关于人工智能取代人类最流行的一种说法是：超级智能机器是人类最后一个发明，因为以后的机器可以由「超级智能机器」来发明设计，而此时人类文明是否被毁灭，全依赖于这台「超级智能机器」是否仁慈。

这个观点已经被广泛引用、变形，出现在各类畅销书、影视作品之中，特德姜这篇发表在《纽约客》的长文，就是要驳斥这个观点，他举了一个代码编译器进化的例子，过去 50 多年人类计算文化的发展，离不开计算机程序的迭代，而其更低层的优化则是生成计算机程序的代码编译器的迭代，通过一代代编译器的发展，最终带来的是更快、更好的计算机程序，但在整个过程里，人类程序员或者说工程师，主导着代码编译器的升级和发展。

当然，正如特德姜所言，这个例子并不能完整对应「超级智能机器」制造机器的立场，因此他又提供了其他几个领域的技术发展案例，其核心是在说明两件事：其一，技术创新不代表智能创新，技术爆炸也不代表「智能爆炸」；其二，当我们关注技术快速发展的时候，也应该将注意力放在推动这些技术前进的人类身上。

就我个人的立场来说，至少在接下来的一个世纪，人工智能不会也不可能替代人类进行智能创造，更不可能出现「超级智能机器」。





一个 Oracle 制造的技术「赋能」样本

The Intercept｜2021–05｜链接｜20 分钟（阅读时长）

在互联网、智能手机赋予个体更多权利的同时，各国政府、执法部门也在将新技术纳入自己的工作场景中，Intercept 的这篇长文，就是一个被披露的科技公司如何将先进技术卖给执法部门的案例，也展现了当下整个科技行业，特别是所谓「AI 公司」——无论中美、无论公司大小——的技术落地轨迹。

关于这一类事件的切入角度有很多，价值判断的背后，也是技术伦理、公民权利以及政府边界等议题的延伸，虽然并不会一定有一个所谓「准确答案」，但讨论过程本身就已经有意义了。





疫情结束后，我们的权利可以拿回来吗？

FT｜2021–05｜FT 官网、Youtube｜18 分钟（观看时间）

延续上面长文所谈到的观点，在 FT 上月发布的一个自制情景剧里，探讨了政府为抗击疫情而「迫使」公民放弃隐私和数字权利，进而触及到「公共卫生安全」与「隐私保护」之间的矛盾，很值得一看。








苹果隐私新话术、PC 历史笔记、中国智慧城市、时间如何成为一种商品｜Deep Reading#053


Editor’s Note

又一个三天假期，本期「Deep Reading」将提供两份 3 小时+ 阅读时长的读物，可以用来打发无聊的假期时间：一份是前微软高管讲述亲历的 PC 历史变革故事，你会读到微软早期的企业文化，也会了解 90 年代初期 PC 市场的诸多有趣历史；另一份则是关于「智能」的讨论，以四个章节、十六篇文章，横跨生物、文化、物理等多个学科的篇幅展开这个议题。

本周还将推荐两篇「贴近产业」的长文：2021 WWDC 上，苹果展示了一系列隐私保护新功能，但其反复在强调的「选择权」或许只是一个口号罢了；中国智慧城市的样本已经在全球多个地方「粘贴」，通过一个外部视角，能够让作为生活在国内智慧城市里的我们，了解到这些项目幕后的一些故事。

与此同时，本期还有两篇「耗时」的长文：一篇探讨时间的文章里，你会了解到为什么时间是资本主义发展的推动力，以及，时间又如何成为一种昂贵商品；而在一场来自不同圈层的对话里，你会看到原子世界（实体经济）与比特世界（互联网经济）之间的思维碰撞。

「More Reading, Less Junk」，欢迎进入本周的深度阅读时间。




苹果隐私功能新话术：赋予用户「选择权」

Fast Company｜2021–06｜链接｜10分钟（阅读时长）

本周苹果召开了年度开发者大会 WWDC，期间展示了各个硬件平台的新操作系统，主旨演讲中，苹果花了大量时间介绍其在用户隐私保护方面的新功能，Fast Company 就以此为切入点，采访了负责苹果软件与操作系统的高级副总裁 Craig Federighi。

坦率来说，这是一篇偏 PR 性质的文章，其叙述的角度也没有离开苹果的市场营销话术，不过在第一部分里， Craig Federighi 谈苹果此次推出 Private Relay（隐私中继）的一些思考还是值得一读，他解释了该功能与传统 VPN 的区别，里面的一句话很坦诚：「我们希望用户相信苹果是一个可信任的（信息中介），但不希望你们不得不相信我们，因为苹果不可能做 VPN 服务商一样的工作」。

尽管 Craig Federighi 反复强调「选择」，但苹果的很多功能，都是以系统默认的方式提供给用户，对于绝大多数用户来说，他们不可能搞不清楚 iOS/iPadOS 隐藏在各级菜单里的功能以及含义。这也意味着，所谓的「选择」，更像是面向一部分科技极客、科技媒体记者（他们本身就是科技极客），而更大一部分用户，并没有「选择权」。

事实上围绕苹果隐私保护可延伸的话题还有很多，比如如何平衡隐私价值观与各国法律之间的关系，再比如，此次苹果发布的另一个隐藏邮箱真实地址和邮件打开率的功能，一方面的确可以让用户远离营销垃圾邮件的困扰，但另一方面，这个功能对于那些致力于提供优质内容的邮件通讯运营者并不公平，但很可惜，上述议题都没有在这篇文章中涉及。





人类、智能与进化的秘密

Nautilus｜2020–03｜链接｜3 个小时（阅读时长）

Nautilus 是我很喜欢的一个网站，他们的选题策划能力非常强，可以从一个非常小的切入口展开一系列多维度、跨学科的深入讨论，而且也有一批高质量的撰稿人，从而也保障了内容质量。

本期推荐 Nautilus 去年策划的一个专题：智能。共计四个章节、十六篇文章，横跨生物、文化、物理等多个学科，并以数字、观点等类型的内容，极大延伸了「智能」的讨论空间，读起来非常过瘾。





微软高管的 PC 历史观察笔记

Steven Sinofsky｜2021–01｜链接｜6 小时+（阅读时长）

Steven Sinofsky 曾长期负责微软 Windows 部门，他早在 1989 年就加入微软，一直工作到 2012 年离职，这期间他亲历了 PC、互联网以及移动互联网带给世界的诸多变化，2012 年之后，他成为知名投资公司 a16z 的董事合伙人，继续关注这个「被软件吃掉的世界」。

今年开始，他把自己在微软的这段经历写成了一本书，以编年史的形式展现微软如何在这场计算革命中逐步成长，你会读到微软早期的企业文化，也会了解 90 年代初期 PC 市场的诸多有趣故事。与其他商业图书或回忆录不同，Sinofsky 选择将内容放在邮件通讯平台 Substack，以一封封邮件的形式展示每一个章节，你可以将其理解为这是一个连载式的图书，一如曾经金庸在《明报》上的武侠小说连载一样。

为了更好了解这本书，我推荐各位先翻翻以下几个章节：


	关于该书的基本介绍；

	目录：包括已经发布过的内容和计划发布的内容；

	前言：Steven Sinofsky 如何成为一名「黑客」；







中国的智慧城市

FT｜2021–06｜链接、镜像｜15 分钟（阅读时长）

过去五年时间里，中国样本的智慧城市俨然成为一个新标准，在国内，各种「城市大脑」与「平安城市」项目背后，一大批云计算公司、监控摄像头厂商以及集成商受益，在海外，响应国家层面的「一带一路」、「技术出海」号召，类似的项目已经在东南亚、中东、非洲以及部分欧洲国家落地。

FT 的这篇文章就以欧洲人的视角重新审视了中国版本的智慧城市，其中既有对中国企业和政府关系的质疑，也对智慧城市项目所涉及的大量视频监控、面部识别等技术的担忧，某种意义上，这是西方主要媒体对中国技术出海最具代表性的立场，其立场并没有所谓正确或错误之分，更多还是一种价值观的体现，而作为中国读者，跳出官方媒体 PR 层面的宣传，以一个全新角度了解智慧城市，并不是一件坏事。

在学者看来：城市不是一台电脑。





人类为什么不喜欢被定义的时间

Noema｜2021–06｜链接｜30 分钟（阅读时长）

我们的生活里早已离不开时钟，无论是日常上班还是赶早班飞机抑或为了特定时间干一件事情，时钟都会成为我们的「最佳伴侣」，但你有没有想过，从有形状的物理时钟到「藏匿」在各种数字设备里的虚拟时钟，它们到底是时间的记录者、衡量者还是创造者？

这篇长文系统探讨了时钟如何创造与定义人类的时间，如果说资本主义爆发的起点离不开第一次工业革命带来的生产力大解放，那么其大踏步地进入下一个阶段，则要归结于时钟，利用时钟统一了各地的时间，为更大规模的生产、交通运输工具（火车、海运）的发展以及大西洋两岸新闻的传播奠定了基础，从这个意义上去看，在英国工人 18 世纪末 19 世纪初掀起破坏机器的「卢德运动」之后，19 世纪中后期陆续出现的对时钟设施的破坏，充满了浓浓的「卢德运动」遗风。

更进一步，现代意义上的时间更是被包装为新商品，从宣扬更省时间的效率提升到兜售更快到达时间的货物与出行，其根本要义都是将时间和金钱对等起来，而所有这些，都是时钟所定义的刻度，文章里的一句话我非常深刻，大意是「人类越跟随时钟时间，也就越脱离自己身体和周遭世界的时间」。





用创造促进消费

TJCX｜2029–08｜链接｜10 分钟（阅读时长）

这篇文章首先提出了一个非常有趣的问题：我们阅读图书（即便是所谓经典读物），与在智能手机上阅读社交媒体状态有区别吗？

在作者看来，两者没有区别，两者都是一种内容消费行为，所不同的，可能是内容承载形式以及内容深度不同。接下来，作者提议，我们应该把时间花费在创造，而非消费层面。作者举了几个例子，比如他开始放弃在通勤的公交车上读书，而是拿出手机，写下自己的想法。

这当然是一种值得鼓励的行为，但我个人不同认同作者略显激进的做法，创造与消费之间不是替代关系，而应该或者说可以成为一种促进关系，通过有创造目的的消费，既能够提升信息消费的效率，同时还能加快创造的进程，毕竟空空如也的大脑，根本无法创造出什么东西。





一场原子世界与比特世界的对话

Time Well Spent｜2021–05｜链接｜30 分钟（阅读时长）

如果你曾经历过 2015 年前后的中国「双创」热潮，一定会记得 Ben Horowitz 这个名字，他是当时一本畅销书《创业维艰》的作者，随后的几年里，中国的创业潮流一浪又一浪，Ben Horowitz 的名字也渐渐被遗忘，虽然他依然是硅谷最具野心的投资公司 a16z 的掌舵者。

本期推荐的这篇访谈切入角度很有趣，提问者并不是科技圈内人士，他自称是一个「外行人」，他把焦点放在原子世界（物理世界）与比特世界（虚拟世界）的关系，话题涉及到了两个世界不同维度的创新以及两个世界的监管等，这是两种不同思维方式的碰撞。








数据权力、隐私成为苹果「新产品」、让孩子理解智能手机｜Deep Reading#054


Editor’s Note

数据安全与用户隐私，成为当下主权国家与科技公司热衷宣扬的议题，本期会提供四个视角，展示中国特色的数据管理、苹果隐私「新产品」、科技跨国巨头在华运营样本以及印度民族主义者如何抵制亚马逊。

与此同时，本期还将推荐：把 iPad 类比为汽车、如何让孩子理解智能手机、一个不局限于英语语言的文化专栏。

「More Reading, Less Junk」，欢迎进入本周的深度阅读时间。




数据权力之争

WSJ｜链接、镜像｜2021–06｜20 分钟（阅读时长）

中国《数据安全法》即将在今年 9 月 1 日正式施行，网络信息管理部门将这部法律定义为「数据领域的基础性法律，也是国家安全领域的一部重要法律」，上周陆续也看到多位国内专家学者的解读。

这篇来自 WSJ 的长文，从一个海外视角勾勒了中国特色数据管理与控制的基本态势，这其中有两个关键点：其一，在数据主权成为默认条款后，跨国公司在中国市场的数据必须存储在中国；其二，随着企业反垄断与强调企业数据安全的深入，会不会未来会有一个国家层面的「集中统一数据资源库」？类似于计划经济的分配与调度，实现所谓「数据资源」的供应？





抵制亚马逊的印度商人

Rest of World｜2021–06｜链接｜30 分钟（阅读时长）

像极了横跨欧亚大陆的蒙古帝国，亚马逊电商业务的扩张曾经也不可阻挡，但在两个市场，亚马逊似乎也无可奈何，一个市场是中国，以阿里、京东为代表的本土电商巨头，构建起高高的围墙，另一个市场则是印度，受限于政策、经济发展水平，亚马逊的印度业务发展缓慢。

这篇长文里，作者将聚光灯瞄准了一位印度民族主义者 Praveen Khandelwal，他是一位典型的传统商店老板，也是印度抵制亚马逊的关键人物，比如他在 2020 年年初成功地说服政府部门，使得贝佐斯的第三次印度访问没有见到任何一个政府官员，透过他的观点立场以及一系列行动，也能进一步了解到印度市场的复杂性。

而在另一个维度上，无论是印度市场还是中国市场，来自科技跨国公司的「入侵」不会停止，这对很多持民族主义立场的人来说是一场「持久的人民战争」，但历史一再证明，当开放、合作的信号越发强烈，他们可能是最早被抛弃的一批人。





理解苹果操作系统的隐私基础

苹果｜2021–06｜链接｜35 分钟（观看时长）

隐私已然成为苹果公司的「新产品」，这个产品不仅是为了获得普通消费者支持，更是为了获取开发者的青睐。本月初的 WWDC 上，苹果宣布了包括 Private Relay 等在内的多个保护用户隐私的新功能和新特性。

更进一步，苹果还面向开发者提供了一个更详细的隐私功能解读，在这个视频里，开发者可以了解如何在自己的应用程序纳入苹果隐私功能里，包括数据最少获取、端侧处理、透明与控制以及数据安全四个方面，对于普通用户来说，这个视频也向我们展示了 iOS 应用程序的隐私与数据保护机制，非常值得一看。





一位中国问题专家视角下的跨国公司生存挑战

NYT｜2021–06｜链接、镜像｜20 分钟（阅读时长）

Doug Guthrie 是一位长期研究中国市场的专家，他在 2014 年进入苹果公司，为苹果的中国市场拓展提供咨询与建议，NYT 的这篇报道就借助这个视角，展现出科技跨国公司在中国市场的机遇与挑战。

2004 年，苹果开始在中国生产 iPod，随后的十五年里，伴随苹果高速增长并成为全球最赚钱公司的同时，中国的经济实力与政治影响力也在显著上升，科技跨国公司与单一市场/供应链的绑定由此形成，这其中的利益纠葛与经济/政治博弈成为当下一个典型案例。





iPad 与吉普牧马人的类比

Nahumck｜2021–06｜链接｜10 分钟（阅读时长）

2010 年 iPad 发布后，乔布斯曾有一个汽车的类比（视频地址），中文大意：「当大多数美国车辆还是卡车的时候，这是因为后面驱动力量是农场主和农民。而随着城市的兴起，汽车越来越流行。而动力转向和自动转换等特性也随着时间的推移而加入。PC就像是卡车，依然会存在，但只代表一部分人」。

随后的十几年里，这个类比成为科技行业评价 iPad 的一个重要角度：iPad 的确是一台非常棒的设备，它的确可以做很多事情，但依然欠缺很多关键的功能。

而在这篇文章里，作者将这个类比做了延伸：iPad 是汽车领域的牧马人。吉普牧马人从来不是最热卖的车型，但却拥有一大批忠实的拥趸，这也是当下 iPad 所面临的情景，就是有一群人（比如我）喜欢使用 iPad 工作。更进一步，一如很多车主通过不同配件「改造」牧马人一样，全球各地的 iPad 用户，也在利用不同的配件让手上的设备变得与众不同。

至少在我有限的汽车知识认知里，我认同作者的这个类比，事实上，随着计算设备的发展，未来我们会看到更多面向特定场景的设备，它们从来不是为了替代谁，就像 Smart 从来不是路虎的替代者，它们只是为了在某些场景里拥有更好的表现。





让孩子理解智能手机

TED｜2020–03｜链接｜10 分钟（阅读时长）

智能手机已经成为现代人的必需品，如果你是 80 后、90 后，大致也经历过从没有智能手机到接触并迷恋手机再到冷静使用的过程，但对那些 2010 年以后出生的孩子们来说，他们天然就是「智能手机一代」，这一代人的童年与父母手机屏幕上的各种动画片联系在一起，并在成长的过程中变成「手机使用达人」。

不过，这并不意味着孩子们理解智能手机，这篇来自 TED 的文章，以科技行业从业者、投资人 Jennifer Zhu Scott 为两个孩子使用手机起草的使用协议入手，为家长们提供了几个非常实用的建议，比如，让孩子们了解数据是一项资产，不要轻易向别人、别的服务商提供自己的数据，再比如，互联网是一个不会「遗忘」的平台，所以要告诉孩子们，在分享自己的照片之前，要考虑这些照片会永久存在于互联网。

如果你也需要一份这样的协议，可以在这里下载「智能手机使用协议」，并根据实际情况稍加修改。





一个不止于语言的语言专栏：Johnson

《经济学人》｜2013–07｜链接｜10 分钟（阅读时长）

作为在中国每年掏 190 美元订阅《经济学人》的读者，我并没有奢望可以及时收到纸质杂志，我更喜欢这份杂志的三个方面：封面设计、Espresso 应用（每天一期的全球新闻汇总）、Johnson 专栏（下图是上周该专栏杂志截图）。
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本期推荐的这篇文章就介绍了该专栏的基本情况，Johnson 专栏的名字来源于英国最伟大的词典编著人 Samuel Johnson，他在 18 世纪编写的英语词典一度被认为是最完美的英语词典。

现在，这个专栏位于每期《经济学人》书评栏目里，虽然探讨的是语言和翻译的问题，但往往将其放在政治、经济的背景下，从而也具备了很强的现实意义，比如从语言视角切入社交媒体用户的争吵（链接），你会看到互联网产品设计与口语/书面语言之间的特定关系，再比如，把科技公司员工多样性放在消除性别语言使用政策中进行讨论（链接），凡此种种，都让语言变得不再枯燥，而成为观察、理解世界的一个窗口，当然，语言也本应如此。








廉价上网本的魔幻故事、只读英文书的实验、互联网与铁路的对应｜Deep Reading#055


Editot’s Note

本期「Deep Reading」首先关注发生在阿根廷的魔幻故事，利用政府发放的垃圾配置计算机，音乐成了 2020 年代拯救当地青少年的又一个新途径。

大公司对气候变化的承诺有很多，而在两位前亚马逊员工看来，这些承诺充满了虚伪；越来越多的内容付费墙正在改变互联网信息消费的形态，也在重塑生产者与消费者的关系；资深书评人用 30 天时间，做了一个只读英文图书的实验，相比于读了多少书，他对阅读英文书的理解更有趣；「努力工作」的鸡汤文遍地都是，但你更应该思考如何认识工作。

本期还将推介两本书，无论是以铁路的权力逻辑梳理互联网，还是通过互联网的思维模式理解铁路，这两个深刻影响人类历史进程的创造有着太多相似性，那么下一个类似的创造会是什么呢？人工智能？

「More Reading, Less Junk」，欢迎进入本周的深度阅读时间。




垃圾上网本与音乐的复兴

Rest of World｜2021–06｜链接｜15 分钟（阅读时长）

在中国引领全球移动互联网创新的同时，世界上的其他地方，还处于计算革命的「原始阶段」。比如在阿根廷，长期以来的贸易保护主义政策，使得该国的 IT 技术发展缓慢，也对阿根廷中下层青少年使用数字设备产生了极大影响。

在阿根廷政府开始向学生提供免费廉价的上网本之后，一系列意想不到的情节将整个故事推向了另一个结局，没有人会想到，利用这些垃圾配置计算机创造的音乐，会成为 2020 年代拯救青少年的又一个新途径，这或许是只属于拉丁美洲的「魔幻现实」。





两名前亚马逊员工眼中的气候变化

How to Save a Planet｜2021–06｜链接｜50 分钟（收听时长）

「How to Save a Planet」是一个探讨气候变化的播客，上个月的一期节目里，两位前亚马逊员工谈论了他们对于气候变化的立场以及其在公司内部的做法，也正是这些行动导致他们最终被亚马逊开除。

通过这期节目，你会从一个内部员工的视角，重新审视亚马逊气候政策方面的言行不一以及强大的市场话术，这或许也是大公司应对气候变化的基本形式，有没有期待今后苹果前员工来谈谈苹果的气候政策？





30 天只读英文图书的实验

单读｜2021–05｜链接｜10 分钟（阅读时长）

这是一篇来自国内书评人刘铮的文章，他在今年 1 月中旬开始做一个实验：在接下来的一个月里只读英文书。

这个实验有趣的地方不在于作者花了大量篇幅介绍自己读了哪些书（那一部分可以忽略不看），而是作者对「阅读」的一些延伸解释，比如他引用 Andrew Piper 的话，很好诠释了读英文书的重要价值：


带来的是另一个视野、另一种话语、另一类关切、另一组感性，它与中文世界并非截然悬隔，但正如奶茶已不止是一种茶，它总是带来另一些东西”，它总是表现为“另一些东西”。



不过，作者有意无意忽略了阅读英文书的另一层必要性：无论是内容时效性、翻译质量还是内容删减方面，你都需要认真考虑一下，是否需要多读一些英文书。

此前，我曾谈论过「盛世时代」里的英语学习，这是个不需要其他语言能力的时代：从文章到视频，大量的「搬运工」在为中文互联网世界贡献内容。但这又是一个特别需要其他语言能力的时代：当下中文互联网环境里，海外（特别是英文世界）信息被刻意筛选与组合，构建了一幅独特的「天朝上国盛世图」，但你我应该知道，这不过是信息的幻觉罢了。

但对于我们绝大多数人来说，阅读并理解英文世界并不是一件容易的事情，语言的学习理应有一套方法论，也正是在这个背景下，我推荐郝海龙老师的一篇文章，或许可以帮助我们勇敢地迈出英语学习的第一步，毕竟「没有语言天赋也可以学会一门语言。而且，根据我（海龙老师）多年的教学经验，有语言天赋的人在学习语言的过程中优势也是非常小的」。





当互联网充满付费墙

Wired｜2020–03｜链接｜15 分钟（阅读时长）

在经历了互联网早期的信息自由乌托邦之后，新的信息看门人逐渐崛起，从 Google 到百度，从 Facebook 到字节跳动，他们用算法构筑起新的「免费互联网」，让用户成为其赚钱的工具。

这正是过去几年大量付费内容产品出现的背景，无论是邮件通讯（比如你所订阅的 Deep Reading）还是 OnlyFans、Patreon 等平台，基于「xx 美元/月」的付费模式，信息的生产与传播日渐小众化、长尾化，信息生产者拥有了更大话语权和议价权，并重新塑造了与信息消费者的关系。





CGTN 的台前与幕后

FT｜2021–06｜链接、镜像｜20 分钟（阅读时长）

作为中国官方指定的对外宣传平台，CGTN（China Global Television Network）承担着澄清西方对华偏见与输出中国软实力的重任，这篇 FT 的长文，通过该机构多位外籍从业者的立场，展现诸多 CGTN 的幕后故事以及其在全球遭遇的挑战。

遗憾的是，CGTN 没有在本文中提供任何立场。





努力工作的前提是认识工作

Paul Graham｜2021–06｜链接、译文｜30 分钟（阅读时长）

「努力工作」是全球职场人士的共同追求，但你有没有想过：如何努力工作？

这篇来自知名投资人 Paul Graham 的长文，以发散性的思维阐释了一个朴素道理：在谈论努力工作之前，我们需要了解和认识工作。一方面，不同的工作对应着不同的努力程度，另一方面，你所处的环境（年龄、家庭等），也决定着你的工作形式，从而进一步影响到努力工作的方式。

文章最后一段或许会让很多读者困惑，因为你会发现 Graham 的这篇长文似乎什么也没说清楚，事实也的确如此，这篇文章更像是一个审视自己的过程，你需要不断问自己：我的这份工作是什么，如何能优化工作流程并高效完成它？





本周荐书：互联网与铁路的对应

无论在是西方语境还是东方话语体系，当谈论互联网影响的时候，无一不是在谈 FB、Google 或 BATB（百度、阿里、腾讯、字节），但它们都是互联网的「产品」而非互联网本身，一如 19 世纪恐惧铁路破坏性的时候只关注铁路公司与火车一样，但事实上，铁路本身才是最需要谈论的议题。

本周推荐的这两本书，一本名为 The Tangled Web We Weave: Inside The Shadow System That Shapes the Internet（亚马逊 Kindle 链接，14.99 美元），作者不再侧重某个或某些互联网公司，而是从互联网硬件、传输架构层面入手，展现了「纯互联网」的权力体系，这个切入点令人耳目一新。

如果说第一本书是以铁路的权力逻辑梳理互联网，那么第二本书则是通过互联网的思维模式理解铁路。

《铁道之旅——19世纪空间与时间的工业化》（中文版豆瓣链接、英文版亚马逊 Kindle 商店）是一本老书，这本书通过以铁路在欧洲的出现为切入点，勾勒出了一幅机器（火车、铁路）推动社会时空变化的历史图景。书中有一个有趣的观点，早年间蒸汽机「活塞的上下运动并不对应于自然界中任何形式的运动，其自身具有一种二进制数字逻辑」，这也让铁路与互联网之间建立起了最直接的对应关系。








数字殖民、机器智能与人类意识、当葡萄酒鉴赏遇到科学｜Deep Reading#056


Editor’s Note

本期「Deep Reading」首先提供一篇关于数字殖民的特写，像极了几个世纪前欧洲人对亚非拉人民所做的事情，过去三十多年时间，跨国科技公司依靠巨大的财力，通过合法或不合法的手段，将自己的软件、硬件、服务快速分发到发展中国家，以此为支点，不断向政治、经济和社会领域延伸。

我对关于人工智能的长文都比较谨慎，因为无论是立场还是知识背景，围绕「人工智能」的讨论很容易陷入到作者自我沉醉的叙事逻辑里，但本期推荐的这篇长文，则具有一种「局外人」视角。

本期「Deep Reading」还将推荐：


	从曹县生产的服装类型变化看中国社会；

	「意外」出现的互联网，现在正在变得更好还是变得更坏？

	无处不在机器学习模型，正在决定着我们何时被炒掉；

	葡萄酒的鉴赏「玄学」与科学研究之间的关系到底是什么？

	荐书：一本读懂英国足球的最佳读物；



「More Reading, Less Junk」，欢迎进入本周的深度阅读时间。




数字时代的新殖民运动

Tni｜2021–03｜链接｜30 分钟（阅读时长）

科技媒体热衷报道「技术如何改变世界」或「技术如何让世界变得更好」，但在这些语境里，无论是「世界」还是「更好」，很大程度上是发达国家科技媒体主观营造的表达，但在客观层面，以硅谷为代表的科技公司也在成为「新殖民者」。

像极了几个世纪前欧洲人对亚非拉人民所做的事情，过去三十多年时间，跨国科技公司依靠巨大的财力，通过合法或不合法的手段，将自己的软件、硬件、服务快速分发到发展中国家，以此为支点，不断向政治、经济和社会领域延伸。

这篇长文系统讨论了数字殖民是什么，并且以教育为案例，探讨了微软、Google 等美国科技公司争夺非洲学生使用操作系统所带来的潜在影响，更进一步，跨国科技公司在发展中国家的很多落地技术在其所在国并不合法，这也让一些发展中国家成为硅谷技术的试验场。

看了太多激情澎湃的技术鸡汤文之后，这篇长文给出了一个观察科技行业的新角度，无论你是否认可这个观点或结论，这些多角度的思考过程更有助于我们更好认识这个世界。





怀旧、爱国与赚钱

Economist｜2021–07｜链接｜10 分钟（阅读时长）

这篇中国专栏「茶馆」的观察，以山东曹县服装生产类型的变化为切入点，五年前这里卖的最好服装是万圣节与圣诞节服饰，最近两年时间，从汉服到怀旧的制服军装，这些具有怀旧色彩的服饰也成为电商平台的一大热门类型，所有这些，共同构成了中国社会近几年快速变化的缩影。

与此同时，在疫情影响下，中国旅游业的「内循环」也在进入到怀旧时期，红色主题乐园、红色旅行路线成为旅游市场供应端的热点，而鲜艳的红色与怀旧的蓝色和灰色背后，你会听到钱的声音。





互联网是否正在腐烂？

The Atlantic｜2021–06｜链接｜45 分钟（阅读时长）

如果去看互联网的出现过程，多少有点戏剧性，比如，它是从学校崇尚自由的学术氛围中酝酿，博纳斯·李等早期万维网创造者们无私地将其免费开放给全世界使用。

从这个角度上说，互联网不是被设计出来的，而是一系列机缘巧合的事件与一些伟大的创新者所共同建造的，这可能是人类历史最意外的创造之一，它不像电话系统被精心设计，很长时间也没有一个所谓的中心网络，全球各个地方的人，都可以参与到这场游戏之中，当利用互联网卖书的亚马逊上市的时候，来自中国杭州的马云，也悄然开始围绕互联网的信息服务，当 Google 两位创始人因为自己的技术卖不掉而决心创业的时候，一位叫李彦宏的中国工程师，也选择回国创业，这些不同空间里的人，在某个时间点实现了共振。

过去三十年多年，整个世界从物理存在转化为数字存在，我们早已习惯了使用 0 或 1 来描述世界，也接受了以 0 或 1 的方式决定自己的生死，但现在很多事情开始变得诡异，比如，数字化的图书不再是读者的私人物品，哪怕是花钱购买的电子书，你也需要时刻警惕科技巨头们随时可以删除的危险；再比如，超链接的信息组织形式，在构建丰富信息引用机制的同时，也让信息的流动变得不再透明，而新的信息看门人们，也将控制超链接的信息流向变成一种新权力。





人类意识与机器的「自然语言」

Stephen Marche｜2021–06｜链接｜30 分钟（阅读时长）

我在选择人工智能相关的长文时都比较谨慎，因为无论是立场还是知识背景，围绕「人工智能」的讨论很容易陷入到作者自我沉醉的叙事逻辑里，不管是经济学者不断强调机器取代人的危险性还是机器学习研究者反复罗列机器的不足，两者都太过聚焦在特定场景，缺乏一种局外人的视角。

本周的这篇长文就是我所推崇的局外人视角，以自然语言处理的现状入手，在技术发展与特定行业之外构建起一个观察机器智能的新角度，同时也在权威性与可读性之间实现某种平衡，你会从中了解到当下互联网制造了各种「意识」形式，以及，自然语言技术之于人类「意识」的困境。





即将被算法炒掉的一代人

Bloomberg｜链接｜2021–06｜25 分钟（阅读时长）

最近我的一个海外支付账户被频繁停止服务，每隔几天我都要打电话给客户沟通，尽管电话那头的确是一个「真人」，但是我和他/她之间还是无法说清楚一件事：为何他们的风控模型一直对我的账户进行审查？

这可能是我们这一代人所普遍面临的情境，从打车服务到电商平台，从金融机构到政府部门，无数个由机器学习驱动的模型决定着普通人消费的多少、银行账户是否安全以及公共服务的质量。

这也是本期这篇长文的要点，亚马逊通过一系列算法模型，不断计算着外包货车司机的工作行为，以此作为结算工资甚至是否继续雇佣的依据。但与此同时，这些模型又被知识产权、商业机密所包装，没有人知道模型的决策基础，所有人——我、文章中的货车司机以及这些平台上的客服——都成为被算法模型支配的生物体。

文章的最后，这位货车司机放弃了与算法模型打交道的生活，他开了一个小汽修门店，重新开始与「人类」做生意，这是他的幸运，但在更多的行业以及更多的地区，我们并没有这样的选择。





当葡萄酒鉴赏遇到科学

New Yorker｜2017–07｜链接｜30 分钟（阅读时长）

我算并不上葡萄酒鉴赏者，更多的时候，我会买一款产自美国加州的白葡萄酒，选择这款酒的原因很简单，价格适中而且味道适宜。

在葡萄酒的语境里，除了产地、酒庄之外，味道也占据了重要位置。尽管有各种描述味道的词汇，但味道显然是一个无法精准表达的领域，这也是我对这篇长文感兴趣的原因所在，作为葡萄酒鉴赏家的女儿，作者承认自己没有味道方面的天赋，于是她开始从生物、心理等方面探究葡萄酒吸引人的地方，某种意义上，这也是一种葡萄酒鉴赏。





本周荐书：1990 年的都灵与 2021 年的温布利（伦敦）

北京时间下周一凌晨 3 点，2020 欧洲杯即将迎来一场特殊的决赛，一方面，过去一年半反反复复的疫情，球迷被隔绝在球场之外，而这场比赛会像时光倒流一样，让球迷「填满」伦敦的温布利球场；另一方面，这又是一场英格兰球迷以及英超爱好者们翘首期待的比赛，55 年后首次进入大赛决赛，英格兰有望在本土再创历史。

于是我推荐一本适合球迷们阅读的「老书」，这本出版于 2010 年的 One Night in Turin（亚马逊 Kindle 商店）可能是了解英国足球的最佳读物。

这本书以 1990 年世界杯英国被前西德淘汰为切入点，既有那届世界杯期间的幕后报道，也展现了英国足球当时所面临的多个选择，同时为后续英超的出现埋下了伏笔，从这个角度去看，当下英格兰对于足球的热情、英超的商业成功甚至全球范围内的足球热度，离不开都灵的那场比赛，而下周温布利的这场比赛之后，又会对欧洲乃至世界足球产生怎样的影响，让时间慢慢告诉我们答案吧。








对抗监控的一群人、咖啡与生产力、与儿童谈论死亡｜Deep Reading#057


Editor’s Note

历史上看，监控与反监控从来都是一场「猫鼠游戏」，本期「Deep Reading」，你会首先认识这样一群以技术对抗技术监控的人。

如果把咖啡的流行放在历史的长河里去看，或许你会发现这是一个巨大的「历史阴谋」，本期你会读到一篇关于咖啡上瘾与人类生产力关系的长文，非常有趣。

本期「Deep Reading」还将关注：


	如何与儿童谈论死亡；

	FB 内部的数据透明之争；

	如果知识可以被植入，你会接受吗？

	一个「世界其他地方」的书单；



「More Reading, Less Junk」，欢迎进入本周的深度阅读时间。




一群对抗现代技术监视的「顽固分子」

FT｜2021–06｜链接、免费镜像｜15 分钟（阅读时长）

历史上看，监控与反监控从来都是一场「猫鼠游戏」。过去二十多年消费科技的发展，既赋予普通消费者越来越多的反监控权力，也在增强政府部门的监控能力，智能手机、社交媒体、人工智能……这些新产品与技术，成为监控与反监控的新「战场」。

FT 的这篇特稿勾勒了一个反监控群体，他们深谙技术的缺陷，以技术对抗技术，比如通过加密货币摆脱金融监控，以 Mesh 网络构建去中心化的互联平台、使用对抗生成网络技术生成特定图案躲避监控摄像头……他们默默地行动，并影响着周边人，但这注定是一场艰苦的抗争，正如文中一位反监控人士所言：我们必须让所有人重视自己的权利。





FB 内部的数据透明之争

NYT｜2021–07｜链接｜15 分钟（阅读时长）

自 2016 年美国大选之后， Facebook 的名誉早已不再，尽管还是一家赚钱的公司，尽管在产品与技术层面做了非常多的努力，但外界依然对 Facebook 充满了怀疑。

这篇 NYT 的长文，从 FB 数据透明项目 CrowdTangle 作为切入点，这个项目的初衷，是 FB 通过向媒体、研究者提供一系列公开数据，从而重新赢得公众信任。但这个重建信任的工作逐渐被 FB 内部放弃，NYT 的记者采访到数十位该公司的前员工和现员工，还原了 FB 内部围绕数据透明的明争暗斗。





与儿童谈论死亡

Aeon｜2021–07｜链接｜30 分钟（阅读时长）

与家人谈论死亡并不是一件容易的事情，更不用说是和家里的孩子谈论这个话题，很多时候，家长们会用诸如「XX 去天堂了」、「XXX 安静生活在一个地方」之类的话语向孩子传达亲人逝世的消息，但在本文作者看来，这只会让整个事情变得更加复杂。

文章指出，家长需要帮助孩子认识死亡，无论是参加葬礼还是谈论已故亲人的家庭聚会，这些都有助于让孩子形成对死亡的正确认知。文中的一个细节让我印象深刻：成年的我们早已失去了对死亡的学习，以为这是理所当然的事情，但我们应该从孩子关于死亡的提问中重新感受到，死亡是一件需要学习的事情。





如果知识可以被植入到你的大脑

Psyche｜2021–06｜链接｜15 分钟（阅读时长）

如果你看过电影《黑客帝国》，大概会记得主人公 Neo「觉醒」场景，他不是自己读书学习了解到自己的处境，而是通过植入的方式——一根插入到他头部的线——获得了包括全新的世界观、武术甚至飞檐走壁的技能。

尽管这还属于一个科幻场景，但这篇文章向我们提供了一个灵魂拷问：如果知识可以被植入大脑，你会接受这种方式吗？

在作者看来，知识获取的方式要比知识本身更有趣，人们获取知识的方式与过程，定义着人类的价值；文中还提到一个例子，想象一下，如果一个你熟悉的人，在接受「知识植入」之后行为举止变得完全不同，你会继续和他/她保持原来的关系吗？





上瘾的咖啡与人类的生产力

《卫报》｜2021–06｜链接、免费镜像｜30 分钟（阅读时长）

我是重度咖啡消费者，每天的生活与工作都是从咖啡开始，如果在家，早上我用 6 人份的意式摩卡壶煮一壶咖啡，并在午饭前喝完，这是我近三年养成的习惯。

但我还是不确定自己是否咖啡上瘾，也很难说清楚咖啡之于自己的价值，事实上我也可以完全不喝咖啡，而在这篇长文里，作者花费了大量篇幅介绍对咖啡上瘾的自己如何戒掉咖啡，我对其中涉及到科学部分很感兴趣。

比如，作者提到，咖啡可以提升人们的注意力，从而增强人们的线形与抽象思维，但在能否提升创造力方面还存在争议；另一方面，咖啡的流行与 18 世纪欧洲开始的理性时代有着重要联系，因为提升的注意力有助于推理，极大满足了理性时代与启蒙运动时期人们的生理与心理需求，成为资本主义崛起的「完美药物」。

另一方面，咖啡还在一定程度上帮助人们摆脱掉自然规律的约束，借助咖啡与人造光以及 19 世纪中期出现的电灯，夜晚不再只是睡眠的时间，而成为「生产时间」，咖啡又与两次工业革命建立起了联系。

更进一步，当人类社会进入到信息时代之后，互联网抹平了时间与空间的限制，咖啡还在加速「制造」又一批新工人，他们不再有自然时间的限制，也不再受限于空间，咖啡让这些工人更具创造力。

这是咖啡与人类亲密互动故事的一面，而在故事的另一面，人类睡眠的缺失则有很大一部分责任归结于大量摄入咖啡因，睡眠不足可能是导致老年痴呆、抑郁症、焦虑等症状的关键因素，文中引用一位专家的话：「睡得越短，你的寿命也越短」。





W3C 里的数据隐私战争

Protocol｜2021–07｜链接｜20 分钟（阅读时长）

如今，当我们在谈论数据隐私的时候，往往会关注移动应用对用户数据的获取与挖掘，但在桌面端，基于浏览器的数据隐私争夺一直在进行之中。

这篇长文展现了 W3C 体系里对于网页浏览数据隐私的博弈，这个体系包括浏览器公司、广告技术公司、第三方广告运营商、隐私学者等等，他们共同组成了全球 Web 产业链，链条的任何一个变化都会对全球用户浏览网页的体验产生巨大影响，也会影响到每年数十亿美元的流动方向。





来自「世界其他国家」的书单

Rest of World｜2021–06｜链接｜15 分钟（阅读时长）

「Rest of World」是一个关注所谓边缘世界数字化发展的网站，在这个网站，你会读到完全不同于 NYT、WSJ、FT 等欧美媒体的选题，你会了解到中东、南亚、南美等国家或地区的人们在数字化大潮下的生活百态。

这个书单也是如此，推荐其中的几本书：A Woman Like Her 展现了巴基斯坦第一代社交媒体女名人如何对抗宗教压迫，她的做法最终被弟弟杀死；Travelling While Black，以非洲女性的视角，记录自己在全球旅行过程中所见所闻，还原了不同地区对非洲的看法；而在 Ripe Figs 这本关于饮食的图书里，作者聚焦在东地中海地区，你会看到土耳其、希腊以及塞浦路斯的历史、文化对于饮食的影响。








支秉彝的故事、气候变化的历史与地球的未来、Watson 失败简史｜Deep Reading#058


Editor’s Note

中文互联网关于支秉彝的介绍很少，但他对中国计算机的起步发展做了巨大贡献，本期推荐的这篇文章，可以了解到他如何发明首个汉字输入计算机的编码。

气候变化始于 1960 年，这是 70 年代 CIA 一份秘密研究的发现，但过去 60 年来，气候变化研究被严重低估与忽略了；更进一步，站在 2021 年这个充满诡异天气的时间点，试着想象一下，当地球气温上升 3 摄氏度，会发生什么？

本期「Deep Reading」还将推荐以下话题：


	越发没有意义的亚马逊领导层原则；

	创作者是不是新 Uber 司机？

	IBM Watson 失败简史；

	让 Uber 不再「性感」的 CEO；



「More Reading, Less Junk」，欢迎进入本周的深度阅读时间。




人物：支秉彝

Psyche｜2021–07｜链接｜15 分钟（阅读时长）

在读到这篇文章之前，我并不知道支秉彝。这篇文章告诉我们，这位已经去世的科学家，对中国计算机的起步发展做了巨大贡献，支秉彝是中国首个汉字输入计算机编码方法「Zhima」的发明人，而他发明这个方法的时间，恰恰是文革入狱的时候，这篇文章给出了几个细节，或许也正是其在敏感时期的发明，中文互联网关于这个编码以及支秉彝的介绍非常少。

同济大学官网这样介绍支秉彝在计算机领域的贡献：


“文化大革命”期间，他在极其艰难的条件下，开始进行“见字识码”汉字编码方法的研究，顽强地探索汉字编码方法，经过10年的努力，于1978年获得初步成功。“见字识码”汉字编码方法解决了当时国内外没有圆满解决的汉字输入电子计算机的重大课题，为我国应用电子计算机进行汉字信息处理，实现资料检索和照相印刷排版自动化开创了新路。







气候变化研究的 60 年

《卫报》｜2021–07｜链接、镜像｜30 分钟（阅读时长）

1974 年，一份美国 CIA 的研究称，一个充满奇怪天气的时代即将开始，这份研究的开篇写道：气候变化开始于 1960 年。

但这份研究的结论并不是关注气候变化带给全人类的影响，而是站在冷战思维的角度，警告气候变化会导致一些国家发生动乱，由此可能会对美国国家利益产生影响。

接下来的几十年里，围绕气候变化的研究与全球经济，特别是石油经济发展产生了巨大利益冲突，这是一段应该被不断拿出来反思的历史。





当地球温度上升 3 度

《经济学人》｜2021–07｜链接、镜像｜30 分钟（阅读时长）

过去一周我们深刻感受到气候变化带给世界的破坏力，如果把时间拉长，近两年的气候异常现象不断刷新着气象记录与普通人的认知，就像这周《经济学人》杂志封面（下图）所指，在气候变化面前，「No Safe Place」。


[image: img]img

这篇来自《经济学人》 Briefing 专栏的长文，向我们展示一个略显可怕的未来图景，在全球气温上升 3 摄氏度的时候，这个世界会变成什么样子。

这篇长文还有两个重要信息：其一，气候变化不是一天形成的，控制气候变化的努力同样如此，这是一个需要长期努力的事情；其二，减排二氧化碳可以降低风险，但不会根除风险。





内容创造者是不是数字世界的滴滴司机？

New Yorker｜2021–07｜链接、镜像｜15 分钟（阅读时长）

不管称之为「Influencer」还是 「Creator」，基于向「创造」付费的新经济形态正在全球兴起，由此催生了从 OnlyFans 、Patreon 到 Substack 等一大批为内容创作者提供平台的新平台。

与社交媒体的算法和渠道限制不同，这些新平台赋予内容创作者更多自由，内容创作者被承诺，只需每月支付一定的管理费，他们可以构建属于自己的内容与用户网络，但一个显而易见的问题是：当下基于这些新平台的内容创作者们，与 Uber、滴滴司机有什么区别？





前员工眼中的亚马逊领导层原则

DR Griffin｜2021–07｜链接｜15 分钟（阅读时长）

亚马逊已经进入到「Andy Jassy」时代，但亚马逊长期以来坚持的「领导层原则」还将继续下去，并从原来的 14 个增加到 16 个，这是一种自上而下推动的公司文化，比如亚马逊一直所标榜的以「客户为中心」，其对应的领导层原则就是「Custom Obsession」，这也是亚马逊内部的首要原则。

而在这位前员工看来，亚马逊的这些原则正在变得没有意义，一方面是整个列表变得越来越长，不仅增加了不同原则之间的复杂性，还让列表的优先级变得没有价值；另一方面，一些用语的模糊性，比如「努力成为地球上最好的雇主」，这类毫无新意的描述早已在诸如「雇佣和发展优秀人才」、「从大处思考」的原则中体现过了，它更像是新管理层的一种象征性表达。





IBM Watson 是如何失败的？

NYT｜2021–07｜链接、镜像｜25 分钟（阅读时长）

IBM Watson 曾一度被该公司认为是可以像小型机一样带来稳定现金流并改变行业的产品，但这个看法从一开始就忽略了 Waton 团队科学家的警告，IBM 十年前押注 Watson 的决策，不仅没有改变世界，还将整个公司拽进了一条危险的道路。

这篇 NYT 的长文，采访了 IBM 大量前任和现任员工，勾勒了一个明星产品（Watson）、一股技术热潮（人工智能）、一家官僚主义至上公司过去十年的「爱恨故事」。





让 Uber 不再「性感」的 Dara Khosrowshahi

NYT｜2021–07｜链接、镜像｜30 分钟（阅读时长）

与 Google、Facebook 等上一代互联网公司不同，Uber 以及 Airbnb、滴滴、美团这样的公司，打通了虚拟世界与物理世界之间的通道，在这些应用上，付出合适的价钱，并按下一个按钮，你能在一个小时内获得几乎一个城市范围里的生活物资与出行服务。

这也意味着，Uber 之类的公司，会更深刻影响到社会经济生活，也会更具「破坏性」，很长一段时间里，关于 Uber 的故事里，总是离不开其创始人 Travis Kalanick 的身影，他的疯狂成就了这家公司，同时也在加剧这家公司的「破坏性」。而当 2017 年，Dara Khosrowshahi 正式成为 Uber CEO 之后，一系列产品调整让 Uber 变得不再「性感」，但你无法否认，从产品到文化，这家公司已经在某种程度上「成功」了。

而在这篇关于 Dara Khosrowshahi 的特写里，你会了解到这位伊朗裔 CEO 对于共享出行商业模式和公司管理的思考，同时他也非常「慷慨」地分享了自己的家庭故事，这可能才是我们更愿意阅读的商业精英故事。








中国知识分子、电动汽车百年史、模拟已故爱人的 AI 机器人｜Deep Reading#059


Editor’s Note

2010 年代，中国大陆对余英时的评价变化与公共知识分子污名化几乎同时发生，如今，「公知」几乎成了「汉奸」、「买办」一般的词汇。

在华人世界告别余英时的时候，重听余英时回顾自己治学、思想形成历程，并再读对余英时影响深远的钱穆先生的「中国知识分子」，或许是对一代人乃至一个时代最好的告别方式。

本期「Deep Reading」还将推荐以下话题：


	电动汽车过去 100 年的起伏与全球经济政治格局；

	自动驾驶是不是一个错误的方向？

	AI 聊天机器人的技术与道德局限性；

	一个模拟已故爱人的 AI 聊天机器人；

	海外视角解读中国当局监管科技公司；



「More Reading, Less Junk」，欢迎进入本周的深度阅读时间。




知识分子价值观

余英时｜2014–06｜链接｜15 分钟（阅读时长）

又是一个告别的季节，这一周，华人世界告别了余英时先生，作为传统知识分子的代表，余英时在学术领域的贡献毋庸置疑，而其对社会以及政治的关注，也让他时常陷入到「站队」的舆论风波里。

本期推荐一篇旧文，余英时亲自谈了自己的学术探索路上的一系列经历，特别是他花了大量篇幅回忆钱穆与新亚书院对他的影响，我觉得只有了解钱穆在「士」的立场，才能进入到余英时的知识分子价值观之中，下面是两段摘录：


中国现代知识人源自“士”的传统，因此不可避免地带有一种文化特色，与西方现代知识人在大同之中不免存在着歧异。这里姑说两点：第一，从追求民主、自由、人权等普世价值到采取实践行动，中国知识人都当仁不让，包括多次革命在内。西方学人对这一点很感诧异，因为西方知识人虽也提倡普遍价值，但并不将求得其实现看作是他们的特有的责任。有人便曾指出：中国知识人以民主实现为己任必是儒家传统的现代引申。在西方追求民主等等则是所有公民的事，不属一个特殊的群体。




第二，中国现代知识人对于执政集团及其最高领导人，无论是什么名义，在建言之际，往往使人感到有传统士大夫向朝廷和皇帝上条陈的味道。他们似乎仍仰视大权在握的政治领袖，不敢与之分庭抗礼。这就失去了现代知识人的独立人格和尊严。康德说，所谓“启蒙”可以理解为“公开运用理性于一切事物的自由”。其实这便是现代知识人，尤其是“公共知识人”的基本精神。换句话说，他们对一切有关公共事务，只凭理性向全社会发言，该批判的便批判，该建议的便建议，根本不考虑政府及其领袖是否会因此愤怒。这是现代知识人和传统所谓“言官”的不同之处。



更进一步，关于中国知识分子的变化历程，推荐各位阅读钱穆《国史新论》（豆瓣链接）里的一个章节，你也可以通过这个链接在线阅读，大概需要 2 个小时的阅读时间，但这个时间非常值得「浪费」。





100 年前的电动汽车

《卫报》｜2021–08｜链接、镜像｜30 分钟（阅读时长）

1890 年代，马车作为城市交通工具的局限性随着城市的发展已经到了极点，无论是噪音、污染（粪便）还是拥堵，马车都已经变得不再适宜。

这是汽车开始出现的大背景，也是电动汽车出现的背景，在这篇长文里，你会读到围绕汽车动力来源——内燃机、石油还是电力——的争夺战，这既是一场技术竞赛，也是 20 世纪地缘政治的较量。





关于中国惩罚科技巨头原因的另一个视角

Noah Smith｜2021–07｜链接｜15 分钟（阅读时长）

2021 年，中国互联网行业的政策高压态势前所未有，上百亿元的反垄断罚金让阿里巴巴遭受首次季度亏损，来自「国家喉舌」对游戏产业的评论让腾讯、网易市值一夜间蒸发上百亿元，更不要说一纸政策几乎让教育培训行业几乎全部消失的「奇观」。

作为生活在这片土地上的人，我们从自己的行业认知与利益相关出发，各自可以提出上述政策合理之处的解释，本期我再推荐一个海外视角，让我们看看美国的经济学者如何看待中国正在发生的一切。





自动驾驶的反思：这会是一个完全错误的方向吗？

FT｜2021–07｜链接、镜像｜20 分钟（阅读时长）

2010 年代上半叶，咄咄逼人的科技公司拿出一系列关于汽车未来的解决方案，传统汽车公司陷入人人自危的境地，但在接下来的 5 到 7 年时间里，汽车产业并没有出现太大变化，而科技公司们，从 Google、百度的巨头到 Aurora、Argo 的独角兽，却在一条自动驾驶的赛道上缓慢「爬行」。

FT 的这篇长文指出，在自动驾驶一边疯狂烧钱，但技术与产业发展缓慢的同时，ADAS（高级驾驶辅助系统）软件市场增长迅速.

由此引出一个问题：对押注自动驾驶上百亿美元的公司而言，自动驾驶是不是一个错误的方向？





聊天机器人的语言问题

《纽约客》｜2021–07｜链接｜15 分钟（阅读时长）

关于人工智能局限性的讨论角度有很多，这篇来自《纽约客》的文章从自然语言的视角展开，相比于诸如机器人能否杀人这样的争议，自然语言的「杀伤力」更大，也更具道德争议。

而作为一篇来自发表在文化类杂志上的文章，这篇文章极其克制地使用专业词汇，却保证了内容准确性，即便对自然语言问题一点也不了解，也可以快速且准确抓住问题的关键，推荐阅读。





爱人离世后，一个模拟她的 AI 聊天机器人成为新寄托

《旧金山纪事报》｜2021–07｜链接｜50 分钟（阅读时长）

这是一个令人落泪的故事：一个失去爱人的男子，通过将自己与爱人之前的对话文本输入给计算机系统，「创造」了一个可以模拟爱人并且可聊天的 AI 机器人，他在想念她的时候，就和「她」聊天。

这也是一个真实而且会在不同地区上演的故事，基于自然语言技术，诸如 GPT-3 在内的众多文本生成机制，会塑造一种全新的人机对话形态。

这个故事里可思考的方向非常多：如果过去人们通过梦境建立起与已故亲人的联系，那么现在为什么不能利用 AI 技术实现呢？更进一步，对于在世的人来说，这些 AI 聊天机器人会不会变成另一种羁绊？








科技巨头的中国式监管、4000 周的时间管理、开发者思维｜Deep Reading#060


Editor’s Note

本期「Deep Reading」首先分享两篇探讨中国监管科技公司的文章，借助一个没有地缘政治利益冲突的欧洲视角，重新梳理这场历史罕见的产业政策中的关键点与潜在问题。

与此同时，我特别推荐一部记录「死亡」的纪录片，通过个体的记录，重新认识「死亡」两个字。

本期还将推荐：


	理解「Curate」；

	创作者经济的可能方向；

	普通人的一生只有 4000 周左右，你会如何管理时间？

	间谍软件 Pegasus；

	本周图书：为什么要具备软件开发者思维？



「More Reading, Less Junk」，欢迎进入本周的深度阅读时间。




中国式监管

《经济学人》｜2021–08｜链接｜5 分钟（阅读时长） 《经济学人》｜2021–08｜链接｜15 分钟（阅读时长）

本周《经济学人》的封面（下图）生动展现了当下中国互联网行业所面临的境遇，几乎一夜之间，过往可媲美硅谷精英的企业家们成了「资本的买办」，曾经引以为豪的「新四大发明」变成了垄断巨头的小伎俩，这些中文舆论变化的背后，更是一连串市场监管、平台经济治理的措施被快速落地实施。


[image: img]img

但这一切又发生的太快了，如果说 2020 年的疫情引发了全球经济的不确定性，那么 2021 年截止现在所发生在中国的一切，都让中国——这个全球第二大经济体——的经济呈现新的不确定性。

本期推荐两篇来自《经济学人》的解读，借助一个没有地缘政治利益冲突的欧洲视角，重新梳理这场历史罕见的产业政策中的关键点与潜在问题。正如文中一位投资人所言，他认为监管科技公司非常必要，但在加强监管的同时，却又放大了民族主义与产业管制的风险。





理解「Curate」

Psyche｜2021–08｜链接｜20 分钟（阅读时长）

「Curate」是一个非常有趣的词，我们常常在博物馆或艺术展的场景中听到这个词，但这个来自拉丁语的词的原意是「去关心、照顾」。

也因此，不要被「艺术策展（Art Curating）」这类说法绑架了「Curate」的原意，你可以将它用在任何一个地方，比如客厅的摆设或者书房的书架甚至数字物品的整理过程，在这篇文章里，作为专业策展人，作者给出了一个简练但实用的清单，也从另一个角度诠释了 「Curate」的意义所在，很值得一读。





创作者经济的可能方向

Li Jin｜2021–08｜链接｜40 分钟（阅读时长）

我曾经在之前的一封「Deep Reading」邮件通讯里提出一个问题：内容创作者是不是线上的滴滴司机？如果这个假设成立（事实上也的确如此），这构成观察创作者经济发展方向的一个维度：随着时间的推移，内容创作者们，是不是也会像 Uber、滴滴司机们面临被平台支配的命运？

在长期关注创作者经济的 Li Jin 看来，一如曾经对 Uber、滴滴疯狂追逐一样，嗅觉灵敏的资本正在加速进入这个领域，这对于创作者、平台来说，都需要重新思考新的定位。

这篇文章很长，如果你对创作者经济的现状有些了解，我推荐重点阅读最后一部分，作者给出了几个非常值得进一步思考的方向，不仅对内容创作者有启发意义，也可能是下一个内容创作平台出现的产业背景。





一部记录「死亡」的纪录片

《纽约客》｜2021–06｜链接｜12 分钟（观看时长）

在东西方的文化语境里，尽管「死亡」并不是无法触碰的话题，但更多的时候，我们只是在关注「死亡」的意义而有意无意避开个体的体验，这也是我推荐这个纪录片的原因所在，当一个癌症晚期病人勇敢地分享自己与病魔抗争的文字与照片的时候，作为观众的我们，在那些令人悲伤的照片面前，或许能更好地理解「死亡」两个字。





我们一生只有 4000 周的时间

The Atlantic｜2021–08｜链接（请使用浏览器隐私模式打开）｜20 分钟（阅读时长）

关于时间管理，你会第一时间想到什么？GTD？Zen？还有其他吗？

这篇来自 The Atlantic 的访谈，通过一问一答的方式，介绍了一套时间管理理念，作者首先给出了一个前提：一个普通人的寿命只有 4000 周（大约 80 岁），在这个基础之上，再去谈所谓的时间管理。

但当承认只有 4000 周的时间之后，我们又遇到另一个问题：每个人一生中需要做的事情是无限的，而时间是有限的，这个时候，你还会去迷恋「完成（Done）」吗？





间谍软件 Pegasus

Zero Day｜2021–08｜链接｜20 分钟（阅读时长）

Pegasus 是一家以色列公司开发的间谍软件，该软件在秘密安装到用户手机之后，能够实现包括位置、通话、短信等在内的跟踪与监控。

关于 Pegasus 的报道最早由主流媒体披露，但缺乏详细的介绍与分析，本期推荐的这篇文章，详细解释 Pegasus 的工作原理，非常推荐阅读。





图书：为什么要具备软件开发者思维

1cddaf

Jeff Lawson｜2021–01｜链接｜5 小时（阅读时长）

本周推荐一本 Twilio 创始人、CEO Jeff Lawson 今年出版的 Ask Your Developer ，这本书名来自于 Twillo 公司的一个广告宣传语。正如 Jeff Lawson 所言，Twilio 是一个只有开发者才了解的服务，通过这样的广告口号，让企业管理层认识到开发者以及软件的价值。

这本书要探讨的是，当「软件吃掉世界」已经成为必然的时候，如何培养自己与企业的开发者思维，一方面，所有的公司都会变成软件公司，但并不是购买软件或使用软件都可以实现转型，作者在这里花了大量篇幅探讨企业为什么要自己构建软件。

另一方面，作者进一步延伸了「软件吃掉世界」的论断，其根本要义在于，软件（从前端 UI 交互到后端数据库）成为服务的新入口，人们不再通过物理入口（比如实体店）获取产品与服务，而是通过屏幕与软件交互，由此带来的整个思维模式的转换。

值得一提的是，Jeff Lawson 曾在亚马逊工作多年，本书也有很多关于亚马逊早期企业文化以及软件开发的小故事。








元宇宙分析框架、Android 如何被收购、数字时代的城市漫游者｜Deep Reading#061


Editor’s Note

本周「Deep Reading」首先从元宇宙谈起，这个词的源头是科幻小说里的一个特定场景，扎克伯格如何看待元宇宙？FB 的元宇宙办公产品有哪些惊喜，以及，如何建立起关于元宇宙的分析和认知框架，本期将提供一系列阅读推荐。

不知不觉间，Figma 与 Airtable 已经成为估值近百亿美金的创业公司，本期将推荐两个认识该公司的视角。

本期还将关注：


	史料：Android 如何成为 Google 一员？

	思考：数字产品与用户习惯；

	书评：数字时代的城市漫游者们；



「More Reading, Less Junk」，欢迎开启本周的深度阅读之旅。





元宇宙


元宇宙的可能样子

Vice｜2021–08｜链接｜15 分钟（阅读时长）

「元宇宙」正在成为科技大佬必谈的词汇，从扎克伯格到纳德拉，元宇宙似乎正成为 FB 以及微软的新增长点。

这篇来自 Vice 的文章抛开科技公司的元宇宙设想，而从其起源的角度——科幻小说《雪崩》——阐述元宇宙的可能样子，科技公司们从来都愿意以乌托邦的视角解读技术发展，但结果往往是技术制造出了另一种反乌托邦的未来，曾经的 Facebook 如此，未来的 Facebook 呢？



Facebook 的元宇宙计划

Verge｜2021–07｜链接｜35 分钟（阅读时长）或 40 分钟（收听时长）

Verge｜2021–08｜链接｜15 分钟（阅读时长）

关于 FB 的元宇宙设想，我选取两篇文章供各位参考，第一篇是扎克伯格专访，你会看到（听到）其对元宇宙的立场，我摘录其中的一段：


One of the reasons why we’re investing so much in augmented and virtual reality is mobile phones kind of came around at the same time as Facebook, so we didn’t really get to play a big role in shaping the development of those platforms. So they didn’t really develop in a very natural way, from my perspective. People aren’t meant to navigate things in terms of a grid of apps. I think we interact much more naturally when we think about being present with other people. We orient ourselves and think about the world through people and the interactions we have with people and what we do with them. And I think if we can help build the next set of computing platforms and experiences across that in a way that’s more natural and lets us feel more present with people, I think that’ll be a very positive thing.



第二篇文章是 Verge 记者感受 Facebook 元宇宙办公产品的心得体会，尽管整个体验还算不错，但正如文中所言，FB 这个产品的完成度还有待观察，该公司也拒绝给出具体的发布时间，而是笼统地表示正在为平台上的创作者提供更多工具。



一组元宇宙认知框架与分析

Matthew Ball｜2021–07｜链接｜2 个小时（阅读时长）

关于元宇宙的分析，不得不推荐投资分析师 Matthew Ball 的视角，他在 2020 年 1 月写过一篇长文分析（链接），介绍了元宇宙是什么、有哪些特点，随后，他又陆续更新了一系列思考，本期推荐的是共计 9 篇文章的元宇宙分析框架与案例解析，所有文章都可以免费阅读，非常值得收藏。






公司相对论


两家 SaaS 公司：Figma 与 Airtable

《福布斯》｜2021–08｜链接｜10 分钟（阅读时长）

Sacra｜2021–08｜链接｜25 分钟（阅读时长）

Figma 和 Airtable 已经悄然成为「超级独角兽」，前者估值达到 100 亿美元，后者也拥有超过 77 亿美元估值。

这两篇文章分别是不同视角展现了两家创业公司的发展历程，《福布斯》的文章更像是一篇新闻综述，可以帮你快速了解 Figma 这家公司；而 Sacra 的文章则以财务视角去评估 Airtable 的价值与增长潜力。

两家公司具有一定相似性，比如都是从 C 端用户切入市场，但在发展过程里逐步加大 B 端市场的研发与产品投入，最终依靠 B 端客户获得盈利；而他们提供的产品并不新颖，不管是 Figma 的设计工具产品还是 Airtable 的表格，市场上已经存在了很多类似产品，但为何这两家公司可以在一个看似没有技术门槛的领域做出这样的成绩，很值得思考。



Android 如何被 Google 收购

Arstechnica｜2021–08｜链接｜30 分钟（阅读时长）

2004 年末，一家研发开源手机系统 Android 的公司遭遇一系列挑战：他们需要快速做出 Demo；然后向手机厂商展现 Android 的潜力；同时还要向投资人介绍 Android 不仅是一款好产品，更是一个可以帮他们赚钱的产品。

这是一本新书 Androids: The Team That Built the Android Operating System 的片段，就在 Android 团队无法获得运营商青睐的时刻，Google 出现了，Larry Page 主导了整个收购，而在收购完成后的内部会议上，Andy Rubin 向内部高管介绍 Android 系统并谈到如何商业化，此时 Larry Page 打断了他，「这些不用担心，你们只要做出最好的手机就行了，以后我们再讨论这些事情」。






技术、城市与人


数字产品塑造了我们的习惯

《纽约客》｜2021–08｜链接、镜像｜10 分（阅读时长）

本月 Twitter 改版带来了一阵批评，新的字体和颜色让很多用户非常不适应，联想到不久前苹果为 iOS 15 准备的新 Safari 标签栏，这些数字产品界面的变动，为何让使用者如此不适呢？

在这篇《纽约客》的文章里，作者进一步谈到从 Instagram 到 Spotify 如何塑造我们使用相册与收听音乐的习惯，而这些产品界面的细微变化也会持续影响我们对于照片、音乐乃至社交关系的认知，但人类又是一种善于适应又善于遗忘的动物，作者最后不无悲观的指出：当我们与物品之间的关系被科技公司的 UI 改变而改变的时候，我们是不是也在失去一种「所有权」？





城市漫游者的退化

《纽约客》｜2021–08｜链接、镜像｜30 分钟（阅读时长）

城市是人类最伟大的创造，而在城市成为工业文明改造的对象之后，城市又成为一代代人研究的样本，从波德莱尔到弗吉尼亚·沃尔夫再到瓦伦特·本雅明，他们以「身处其中又跳出其中」的漫游者姿态观察着城市里人与物。

在这篇书评里，你不仅会看到上述这些漫游者，还会了解到更多城市观察者和记录者，他们以自己的视角去解构城市。与此同时，现代旅游业的兴盛，赋予城市某些地方以「历史意义」，却也让漫游者的退化了，智能手机上随手拍下的影像、社交媒体的只言片语，让数字时代城市漫游者越发成为一类「导游」，这或许是无法避免的结果。








一则官媒报道的「溯源」、苹果制造了「隐私灾难」、阅读与写作的「认知飞轮」｜Deep Reading#062


Editor’s Note

本期「Deep Readng」首先关注一则官方媒体报道的「溯源」过程，如果你在前不久看过类似「新冠病毒通过美军血液项目，由德堡进入欧洲」的文章，不妨来看看这则新闻是如何被「制造」出来的。

本期有两篇批判数字工具剥夺自由的观点：在这个「软件吃掉世界」的时代，Rechard Stallman 认为正在发生「服务代替软件」的趋势，毁掉了我们的自由；而对于苹果「iCloud 扫描照片」争议，斯诺登更是给出了「这是一场灾难」的评价。

本期还将关注：


	当人类进入电动汽车时代，如何让电池满足大规模生产汽车的需求？

	参考 100 年前的广播发展，互联网公司是否还有新的发展模式？

	从阅读、写作到认知飞轮，这是一个非常有趣的思想实验；

	本周图书：三星崛起过程中的伟大与龌龊；



「More Reading, Less Junk」，欢迎开启本周的深度阅读之旅。




一则官方媒体报道的「溯源」过程

[@kittyeyes1995](https://twitter.com/kittyeyes1995/)｜2021–08｜链接｜10 分钟（阅读时长）

围绕疫情的信息传播，正在成为一种「讲政治」的行为艺术，而受限于网络管制与特定产品（比如微信禁止外链），中文互联网上很多关于海外的疫情新闻，充斥着假信息或误导信息，我曾在之前一期「Deep Reading」里专门讨论过误导信息，与假信息（Fake Information）、以为是真实信息的假信息（Misinformation）不同，误导信息是一种主动制造的、混搭真假内容的信息形态，近几年来，在社交媒体、即时通讯工具的作用下，误导信息的「杀伤力」越发引人关注。

本期的这个案例是对中国社交媒体广泛传播的一则新闻的「溯源」，如果你在前不久看过类似「新冠病毒通过美军血液项目，由德堡进入欧洲」的文章，那不妨来看看这则新闻是如何被「制造」出来的，本文作者示范了如何利用搜索引擎、机器翻译以及一定的信息素养去对官媒传播的信息进行质疑与求证，非常值得我们借鉴和学习。





被服务主宰的时代

Richard Stallman｜2020–12｜链接｜15 分钟（阅读时长）

这是一个被「服务」主宰的数字时代，我们现在使用的每一个软件，无一不是与「服务」联系在一起，手机上的 Spotify 与其说是音乐软件，倒不如说是拥有软件功能的音乐服务，而 Kindle 阅读器更像是亚马逊电子书服务的载体。

这正是 Rechard Stallman 所说的「服务代替软件」的要义，软件不再是赋能用户的工具，而在某种意义上「捆绑」了用户，本文详细分析了专有软件与「服务代替软件」之间的区别与联系，以及它们到底如何剥夺用户的选择权。你当然可以不同意本文的观点，毕竟在中国，自由软件的文化从来就没有出现过，但我希望这篇长文可以给各位一些小小的启发，让我们重新审视所谓「软件吃掉世界」的行业趋势到底意味着什么。





如何生产电池以满足电动车的巨大需求

Nature｜2021–08｜链接｜20 分钟（阅读时长）

在这个充满不确定性的时刻，全球有一件确定的事情：人类正在不可阻挡地进入到、电动汽车时代。

基于这样的背景，整个产业也将从燃料密集的能源系统向材料密集的能源系统转型，这意味着，围绕电池的材料研究突破将成为电动汽车发展的关键，由此也衍生出两个问题：其一，如何优化电池中的金属材料构成，从而节约成本并减少环境问题；其二，如何优化电池回收，进而形成重复利用。

推荐这篇来自 Nature 的新闻报道，文章详细阐述了上述两个问题以及潜在的解决方案，你会发现所谓「电动汽车对环境更友好」的宣传口号背后有太多被刻意忽略的问题。

另外，关于汽车的进化，8 月份还有一本新书 A Brief History of Motion: From the wheel to the car to what comes next （亚马逊 Kindle 链接），是一本以美国视角回顾汽车历史发展的读物，可以简单翻翻。





苹果制造了一场隐私灾难

爱德华·斯诺登｜2021–08｜链接｜20 分钟（阅读时长）

这是斯诺登对苹果「iCloud 照片扫描」的评论，正如他在文中所言，他有意省略了大量技术细节分析，而是站在隐私保护的高地上发出自己的声音，也因此，这篇评论有太多口号式的肯定句，最后的悲观结论也是源自他自己的工作经历，政府从来都不是隐私的有效保护者，如今，影响力更大的跨国公司也在保护隐私的道路上一退再退。

引用文末的一句话：「这不是创新，而是一个悲剧，一场正在发生的灾难」。





重新想象互联网的发展方向

CJR｜2019–12｜链接、镜像｜ 20 分钟（阅读时长）

在互联网之前，上一次深刻改变人类生活、经济形态的技术是无线电，1920 年代，美英等主要国家进入到「广播时代」，大量商业、国家广播机构成立，信息传播的方式发生了根本变化，由此也重构了西方国家的社会与商业。

本文就是沿着这个思路去思考互联网的可能发展方向，目前来看，互联网公司有三种类型：国家利益至上的公司（中国、俄罗斯等少数国家的公司）、商业化公司（绝大多数硅谷公司）、公共服务公司（维基百科）。

显然，中俄并不具备参考性，作者将重点放在了如何改造商业化公司，从搜索引擎到社交媒体，能否借鉴更多来自公共服务类公司的经验，从而让这些互联网产品变得更好呢？

这是一个充满矛盾答案的问题。





从阅读、写作到认知飞轮

Carlos E. Perez｜2021–07｜链接、镜像｜10 分钟（阅读时长）

这是一篇开放式的讨论，作者把阅读、写作的行为与大脑对这些行为的认知一并摆了出来，同时结合当下自然语言理解领域的发展，提出一系列关于意识、思维的思考，这些思考没有结论或终点，每个读这篇文章的人都会有自己的结论。

更进一步的问题，文字与语音的区别，也会创造两种不同的思维方式，不管是内容生产者还是消费者，这两种思维方式也在影响着我们的认知。





本周图书：三星崛起过程的伟大与龌龊

Geoffrey Cain｜2020–03｜链接（亚马逊 Kindle 商店）｜10 小时（阅读时长）

这是一部三星公司从无到有、从弱到强的历史，作者的起点放在三星如何处理 Note 7 电池爆炸的事件，一个细节是，当包括作者在内的众多美国记者来到首尔关注三星公司的回应时，三星雇佣的 PR 公司有意识地「引导」这些记者多报道一些苹果手机爆炸的新闻。

三星在 Note 7 电池爆炸事件的处理方式充分展示了这家公司的「基因」，接下来，作者将时间拉回到上世纪 30 年代的韩国，以类似编年体的形式，展现了三星如何从一个生鲜贸易小公司转变为一家权倾朝野的韩国财阀巨头，尽管没有得到三星公司的采访许可，但作者借助丰富的人脉关系，还是获得不少一手采访资料，同时作者还以「游客」身份，切入到三星公司重要发展时刻的特定地点，带给读者一种时空亲历感。

本书最大的优点是丰富的细节暗示，比如作者采访一位三星高管自述自己最大的工作习惯是随时做笔记，当作者问及是否要求员工做笔记的时候，这位高管表示，他从来不强制员工做什么，但是员工应该看着领导在做什么。再比如，当三星高管（特别是李家的人）前往某个地方工厂参观的时候，这个工厂的停车场会清理一空、工人们会收到口香糖、一组员工提前调查品尝当地美食并撰写报告，这些细节都构成观察三星公司文化的切入口。

不过，作者可能过分迷恋于处理大量的细节，以至于在历史事件的衔接上不够连贯，其中我最不满意的是作者花费了几乎一个章节介绍三星第二任会长李健熙，从他的性格到衣食住行的习惯等，这些细节对于理解一个人当然重要，但如果能把个人性格细节与随后他对三星的改造放在一起，可能会更具可读性。








花钱购买的监控、海上乌托邦、被遗忘的皮克斯天才创始人｜Deep Reading#063


Editor’s Note

本期「Deep Reading」首先探讨一个关于「监控」的议题，有没有想过，我们花费几千块买一块智能手表与罪犯假释时所戴的脚踝监测器并没有本质区别，这些设备都是在收集你的活动信息与地理位置信息，并预测可能的行为……

接着还有一篇关于阴谋论的议题，为什么阴谋论无处不在，如果互联网也无法消除阴谋论，那么还有其他办法吗？

三篇关于追逐梦想的长文：一群来自印度农村的年轻人，如何被「加拿大梦」套进一个国际教育、廉价劳动力的漩涡？几位比特币投资者，梦想利用一艘游轮建立自己的「自由乐园」，最终又如何演变为一个新乌托邦故事？波兰诗人辛波斯卡 1996 年的一篇演讲，如何唤起重新思考工作与世界的关系的勇气？

本期还有两篇「边缘」人物（群）的素描：被遗忘的皮克斯动画联合创始人 Alvy Ray Smith、一群热衷自托管服务的互联网非典型用户。

「More Reading, Less Junk」，欢迎进入本周的深度阅读时间。




为什么我们热衷「花钱的监控」

Reallifemag｜2021–08｜链接｜30 分钟（阅读时长）

有没有想过，我们花费几千块买一块智能手表与罪犯假释时所戴的脚踝监测器并没有本质区别，这些设备都是在收集你的活动信息与地理位置，并预测可能的行为，比如 Apple Watch 的摔倒监测或者洗手监测。

当然，我们会为自己的行为辩护，一方面这是我们的「自由」选择，而且是一种消费行为，另一方面，把数据交给大公司与交给国家机器之间的确有区别。

在这篇长文里，作者沿着这个思路不断挖掘其背后的意义与潜在原因，你会发现，现代社会的所谓「监控」并不仅仅是摄像头捕捉的面部信息或者智能手表/手环采集的地理位置信息，我们在这个社会留下的各种数字轨迹——来自手机基站的地理信息、手机支付的信息、浏览网页的信息甚至你的银行信息——都成为「监控」的一部分，这些又是现代人离不开的数字工具，比如我们不能丢掉手机，这也意味着我们必须拿着一个可以随时「监控」自己的设备，此时我们的决定还是一种「自由」选择吗？





印度学生的「加拿大梦」

The Walrus｜2021–08｜链接｜25 分钟（阅读时长）

这是一个正在加拿大与印度同时上演的教育移民场景，那些来自印度农村的年轻人（甚至少年），承载着「全村的希望」，来到加拿大求学，他们对美好生活的梦想与残酷的现实之间不断碰撞，这些印度人既是加拿大高等教育的重要收入来源，也构成了一群底层廉价劳动力。

文中提到一个数据：2019 年，印度占据了加拿大海外学生的 34%，而中国只有 22%。





加密货币玩家们的「海上乌托邦」

《卫报》｜2021–09｜链接｜30 分钟（阅读时长）

三个比特币玩家们买下了一艘游轮，将其命名为「MS Satoshi」，以致敬比特币发明者中本聪（英语：Satoshi Nakamoto），在得到巴拿马政府支持后，他们计划将这艘船与附近的人造平台打通，沿着巴拿马海岸线建造一个数字游民、创业者与比特币玩家的乐园。在这艘船（或者说「社区」）里，所有的民主、法律与经济政策（特别是税）都会被重新书写……

这篇《卫报》的长文详细介绍这个项目的起源、发展以及最后的失败，其中令我印象深刻的一个情节：一对因投资比特币而暴富的夫妇发现，这个所谓的「乐园」不过是一个小船舱，而自己还需要离开千万美元豪宅，最终他们的决定是自己买一艘船。

读这篇故事的时候我一直在想一个问题：无论是富人还是普通人甚至穷人，我们每个人的日常生活都需要一个庞大而复杂的基础设施作为支撑，其背后还有大量法律法规以及行业规则，所有这些构成了「现代社会」四个字，而要构建自己的「乐园」，除了大量资金的投入之后，还需要与这些基础设施以及法律抗争，当然，结果也在意料之中。

如果你对这个话题感兴趣，还可以看看 Netflix 去年推出的电影《玫瑰岛的不可思议的历史》（豆瓣链接），相比于当下这群财富自由的人所谓追求的「自由」，建设玫瑰岛的那群意大利年轻人更可爱也更纯粹。





被人遗忘的皮克斯天才创始人

Wired｜2021–09｜链接｜30 分钟（阅读时长）

前不久看到一部名为 *A Biography of the Pixel * 的新书（亚马逊 Kindle 商店），洋洋洒洒 500 多页，以像素为起点，展现了当下我们早已习惯的各种媒体、界面是如何形成的，我非常好奇这本书的作者 Alvy Ray Smith，而这篇来自知名记者 Stven Levy 的长文，就详细介绍这位皮克斯动画联合创始人的个人经历与一段被遗忘的历史。

Alvy Ray Smith 的贡献不仅在于为皮克斯动画奠定了动画电影制作的基础，更在于他在计算机图像领域的一系列技术贡献，他的一位前同事这样评价他的贡献：目前在 Photoshop 中所使用的所有东西都来自于 Alvy Ray Smith。





自托管互联网的一群人

Vice｜2021–08｜链接｜15 分钟（阅读时长）

全球范围内，互联网已经被各大巨头垄断，从通讯、购物到支付，几乎所有的服务入口都有着巨头的阴影。

在这样的背景下，还有一群回归互联网「原始时代」的爱好者，他们将大量互联网服务托管到自己可以控制的硬件设备上，从而形成了一股反抗互联网巨头的力量。

自托管的流行，还离不开大量开源软件与硬件的出现，以树莓派（Raspberry Pi）为例，这个不足 100 美元的硬件为那些热衷自托管的用户提供了无尽想象空间，而 GitHub 上开源软件也进一步释放了硬件的潜力，一年前 Reddit 的 Selfhosted 群组成员数量是 8.4 万，现在则是 13.6 万，可见这个领域的用户增长有多快。

另外，我也补充一个自托管软件的集合，你可以在这里找到几乎所有商业服务的开源、自托管替代品，而且还在实时更新中。





为什么阴谋论无处不在

《经济学人》｜2021–09｜链接｜10 分钟（阅读时长）

本质上说，任何一个阴谋论都是对世界的一种解释而已，只不过，这种解释建立在一系列似是而非甚至虚假的假设之上，而最后的结论就是我们所听到的阴谋论，比如猫王现在还活着，再比如郑州的暴雨灾害是美帝气候武器所致，或者，中国近几年兴起的植物肉潮流也是西方压制中国肉类生产的结果。

人类历史有多长，阴谋论的历史就有多长，即便是人类文明重要转折点之一的印刷术出现之后，也没有让阴谋论减少，《经济学人》指出，第一批畅销书是女巫邪恶阴谋指南。那么互联网能改变这一切吗？当然不能，甚至你会发现，互联网还在成为阴谋论制造、传播的温床，而《经济学人》也给出了自己的解药，两个字：「透明」。





辛波斯卡的诺奖获奖感言

维斯拉瓦·辛波斯卡｜1996｜链接、中译本｜15 分钟（阅读时长）

维斯拉瓦·辛波斯卡是我喜欢的一位女诗人，我也曾在之前的「Deep Reading」推荐过她的诗集，本期我非常推荐各位阅读她在 1996 年诺贝尔文学奖获奖时的发言，她的这篇演讲不仅聚焦在诗人与世界的关系，更引出一系列关于工作的思考，这在全球疫情、国内内卷的大背景有着极强的思考意义，比如下面这段：


地球上的居民多半是为了生存而工作，因为不得不工作而工作。他们选择这项或那项职业，不是出于热情；生存环境才是他们选择的依据。可厌的工作，无趣的工作，仅仅因为待遇高于他人而受到重视的工作（不管那工作有多可厌，多无趣）——这对人类是最残酷无情的磨难之一，而就目前情势看来，未来似乎没有任何改变的迹象。










一组阅读工具、中国电动汽车大举进军欧洲、美国黑帮的虚拟与现实｜Deep Reading#064


Editor’s Note

本期「Deep Reading」首先分享一组阅读新闻类网站（含付费墙或注册会员）的工具与方法，这些方法没有任何平台限制，只需一个浏览器即可快速实现。

两个产业分析：中国电动汽车公司正在大举进入欧洲，我选取一份深度报告供各位参考；亚马逊的医疗行业布局，正在从语音助理延伸到面向工厂的「疫情解决方案」，而医院数据所有权的争夺战也在进入白热化。

本周推荐一本关注二十世纪美国黑帮兴起与衰落的新书，同时提供一组可供假期观看的相关影视作品推荐，虚拟与现实之间的切换，或许可以让你从不同角度了解到那段历史。

本周还将关注：


	为什么网页超链接通常是蓝色的？

	被抵制的「个人生产力」文化；

	黎巴嫩的地下加密货币市场；



「More Reading,Less Junk」，欢迎进入本周的深度阅读时间。




适用于「Deep Reading」的阅读工具箱

每周 Deep Reading 推荐的长文里，有很大一部分文章可能需要一些特殊手段——代理或者成为某个网站会员——才能访问，关于「代理」这块儿我不做太多介绍，市场上可以选择的产品已经足够多了，本期我重点分享几个快速越过某些新闻网站付费墙的思路。

首先需要明确一点，绝大多数的新闻类网站都不是完全的付费墙，比如《纽约客》每月提供若干篇（大概是 4 篇）文章给免费读者，你甚至都不用注册，就可以阅读，《经济学人》则对免费注册的用户提供一些可以免费阅读的文章。

接下来介绍一些方法：


	利用 Outline 网站，将想看的网页网址复制到 Outline 里，点击「Create Outline」即可，如下图：
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	利用浏览器的隐私模式打开需要访问的网页，这对诸如 Medium 这类网站很适用，下图以 Safari 为例。
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	在浏览器的隐私模式里搜索文章标题再打开访问，像 FT 或《日经亚洲评论》这样的新闻网站对搜索引擎比较友好。

	把稍后读服务 Wallabag 作为中转站，比如把 WSJ 的文章链接发给它，打开即可阅读，Wallabag 提供商业版和开源自托管版本，商业版本的价格 9 欧元/年起；



以上就是一组值得尝试的方法，很多时候我们可以灵活搭配使用，可能有比较好的效果。





为什么网页超链接通常是蓝色的？

Elise Blanchard｜2021–08｜链接｜20 分钟（阅读时长）

这是一个非常有趣的问题，也是一个值得探索的问题。

1993 年出现的网景浏览器首次定义了网页超链接的颜色，但作者并没有局限在这个答案，而是继续探索超链接颜色的变化，你会发现，很多现在看起来似乎很平常的数字界面都经历了漫长的进化，这段历史的背后既是开发者的偶然选择，也是当时技术所限的必然选择。





被抵制的「个人生产力」

Cal Newport｜2021–09｜链接、镜像｜20 分钟（阅读时长）

当听到「生产力」三个字的时候，你第一时间会想到什么？

进入 21 世纪，生产力与个人提升之间的关系越来越密切，无论是 GTD 还是「子弹日记」或是「卢曼笔记」，这些方法论构成了提高个人生产力的理论基础，在此之上，App Store、Google Play 上大量应用软件被归类为「Productivity」。

但在另一个维度上，「生产力」又成为批评者的新靶子，一大批图书、文章质疑这些方法论、工具如何让一代人变成「新机器」。本周推荐的这篇文章，作者 Cal Newport 梳理了「生产力」一词的演变过程，并且试图厘清其在不同场景下的用途，这的确是一个被滥用的词汇。





黎巴嫩的地下加密货币市场

The Rest of Wolrd｜2021–08｜链接｜20 分钟（阅读时长）

很多关于加密货币的故事都出现在发达国家或中国这样的比特币投资火热地区，但这篇来自 The Rest of World 的文章，给出了我们了解加密货币市场的另一个视角：中东小国黎巴嫩，在国内经济面临崩溃以及政局持续动荡的背景下，加密货币成为一个新的试验场，但距离去中心化金融的「成功」，还有很大的差距。





中国电动汽车进军欧洲

Merics｜2021–09｜链接｜15 分钟（阅读时长）

这是一份来自德国智库 Merics 的最新报告，通过大量数据和图表展示了中国电动汽车进入欧洲市场的行业态势，非常值得细细查看。

与此同时，还有一组发现：


	欧洲市场是中国之外的第二大电动汽车市场；

	来自政府的补贴，不仅推动中国电动汽车公司在本国的快速发展，还在鼓励更多公司走向海外市场，特别是欧洲。



你也可以在这里免费下载这份报告的 PDF 版本。





了解亚马逊的医疗野心

FT｜2021–09｜链接、镜像｜15 分钟（阅读时长）

医疗无疑已经成为科技巨头们关注的焦点，而在 FT 的这篇素描里，我们可以了解到亚马逊在医疗领域的一系列动作，比如其对公司数十万仓储工人的疫情防控措施，正在成为一个可以向其他行业售卖的解决方案，这几乎是另一个 AWS。

而在另一个维度，亚马逊还在和微软、Google 围绕医院的云与数据管理展开激烈争夺，这也将成为 AWS 乃至亚马逊未来的重要增长点。





本周图书：移民、黑帮与二十世纪的美国历史

Bill O’Reilly | 2021 出版｜链接（亚马逊 Kindle 商店）｜14.99 美元

Killing the Mob: The Fight Against Organized Crime in America 是一本聚焦在二十世纪美国黑帮（黑手党）兴起与衰落（或者说转型）的非虚构作品，整本书的时间跨度从 1930 年代到 1980 年代，作者选取了几个时间点，包括大萧条、二战、肯尼迪竞选总统前后，将移民、有组织犯罪、美国乃至全球经济转型等议题纳入其中，构建起了另一个回顾二十世纪历史的观察视角。

如果这个中秋假期你会有足够的时间呆在家里，下面这些电影，也是这本书的延伸资料：


	电影《教父》三部曲：豆瓣链接，三部电影总时长近 550 分钟；

	《美国往事》：一定要看 251 分钟的导演剪辑加长版，豆瓣链接；



下面三部是马丁·斯科塞斯的导演作品：


	《纽约黑帮》：时长 167 分钟，展示的是 19 世纪纽约的黑帮火拼故事，豆瓣链接；

	《好家伙》：146 分钟，豆瓣链接；

	《爱尔兰人》：209 分钟的片子，展示了西西里黑帮的衰落，豆瓣链接；



在阅读与观看的过程里，在虚拟和现实的切换中，你或许能更明白一句话：现实永远比电影更精彩。








纽约外卖骑手的抗争、视频网站的推荐机制、当「生物黑客」可以操控 DNA｜Deep Reading#065


Editor’s Note

这是十一假期前的最后一期「Deep Reading」，接下来会有大概两周的休息时间，也祝各位假期愉快，毕竟这是 2021 年国内最后一个长假了，好好玩。



本期「Deep Reading」有几群人物的特写或素描：


	在纽约，当算法无情拒绝没有存在模型中的突发事件，当警察也无法给予足够支持的时候，一群来自中北美、南美地区的外卖骑手们，构建了自己的防御机制；

	在全球各地，一群「生物黑客」借助于大量开源、低成本的生物技术以及 Youtube 上广泛的生物学课程，开始改造生物体的 DNA；

	在过去全球贸易的大潮里，一群低调的大宗贸易商成为众多经济、政治事件的重要幕后参与者甚至主导者，一本新书揭开他们的神秘面纱；



本期还有两篇个人总结：


	知名媒体人 Casey Newton 分享在 Substack 一年的心得与体会，你会发现邮件通讯真的很难；

	一位作家介绍如何将徒步与写作结合起来，这是一个围绕体力与脑力的个人系统；



与此同时，本期您还将读到：


	Youtube 与 TikToK 的推荐系统机制，以及，为何后者更容易上瘾？

	iPhone 13 持续被追捧，我们为什么还在升级智能手机？



「More Reading,Less Junk」，欢迎进入本周的深度阅读时间。




试图「跳出系统」的纽约外卖骑手

Curbed｜2021–09｜链接｜40 分钟（阅读时长）

之前广为传播的《外卖骑手，困在系统里》展现出中国外卖经济背后的算法剥削与「人机抗争」，而本周这篇长文则以纽约外卖骑手的视角，折射出一副相似但也不同的景象。

波动的工资、变化无常的天气与算法系统「周密」的调控，再加上纽约不同街区复杂的治安环境（比如频繁丢失自行车），构成了纽约外卖骑手工作的大环境，而当算法无情拒绝没有存在模型中的突发事件，当警察也无法给予足够支持的时候，这些来自中北美、南美地区的外卖骑手们，开始团结在一起，构建起一个自我保护机制，对抗残酷的算法与无能的警察。





徒步、写作之间的效率互动

徒步、写作之间的效率互动





YouTube 与 Tiktok 的推荐机制

YouTube 官方博客｜2021–09｜链接｜25 分钟（阅读时长）

TikTok 官方博客｜2019–09｜链接｜10 分钟（阅读时长）

用户在视频平台观看推荐的视频已经是当下内容消费的重要形式，本期推荐两篇当下最重要的视频平台——YouTube、Tiktok——官方博客的文章，详细介绍了两个平台在视频推荐方面的机制，相较而言，Youtube 的文章更像是「一个人」写出来的内容，而 TikToK 的博客则太过于官方化。

作为延伸推荐，下面是几个关于 TikTok 的有趣文章：


	上瘾案例分析：以心理学的视角，从用户注册到打开第一个视频再到后续的用户行为，展现出一系列 TikTok 产品设计理念与上瘾背后的心理学机制，你会发现同样是推荐算法，为什么 TikTok 远比 Youtube 上瘾。

	TikTok 的产品分析：以 TikTok 的产品设计理念为切入点，包括产品定位、用户交互设计以及背后的推荐机制。







智能手机与汽车

FT｜2021–09｜链接、镜像｜10 分钟（阅读时长）

当苹果从 2019 年开始不再公布 iPhone 具体销量的时候，智能手机似乎已经步入到一个下沉轨道，但事实上，正如下图所展示的这样，过去几年，消费者依然在不断升级智能手机，无论是苹果还是三星、小米以及华为，智能手机业务都是关键的营收来源。
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这是为什么呢？ FT 的这篇专栏为我们提供了几个思考角度。作者把智能手机与汽车联系起来，相比手机，汽车已经存在了 100 多年，而且其关键技术的历史也长达 20 多年，但汽车依然在增长，消费者也在不断升级或购买新车，作者指出了一种可能：相对于其他物品，汽车与智能手机都是属于个人的设备，它们不可能被共享（部分汽车可以），这意味着，消费者会不断与它们互动，并不断升级与改造这些最贴近自己的个人设备。





一位记者在 Substack 的一年总结

Casey Newton｜2021–09｜链接｜15 分钟（阅读时长）

作为资深科技媒体人，Casey Newton 去年高调宣布从媒体辞职并成为 Substack 创作者的消息引发一系列反响，而在一年后，这位媒体人总结了一番经验与教训，主要是围绕邮件通讯产品：


	一份邮件通讯的增长率与内容质量并不相关，而是直接与是否关注热门事件成正比，绝大多数时候的增长都可以用「静止」来形容，这个判断也和我在《邮件通讯制作指南》里的建议相一致；

	从免费到付费的转化率不高，Newton 原以为可以达到 10% 的转化率（即从免费内容读者到付费内容读者），但事实上可能只有 5% 左右，他没有透露具体的数字；



而在内容层面，Newton 表示虽然做了很多独家专访，不过似乎并没有带来多少转化率，似乎，当下的读者们已经不再喜欢问答专访了。





当生物黑客们开始操控 DNA

FT｜2021–09｜链接、镜像｜20 分钟（阅读时长）

这是一个在很多国家还处在法律空白的领域：通过操控某些生物体的 DNA，改变一些东西。

FT 的这篇文章勾勒了这样一个群体：他们原本就是所谓的「生物黑客」，借助于大量开源、低成本的生物技术以及 Youtube 上广泛的生物学课程，这些「生物黑客」可以完成一系列围绕 DNA 的改造实验。

但这也引发诸多争议：一方面是很多「生物黑客」担心相关技术被滥用，另一方面则是当下各国法律的模糊表述进一步加剧了潜在的威胁。





本周图书：大宗贸易的地下江湖

Javier Blas｜2021–03｜亚马逊 Kindle 商店｜9.20 美元

这本 The World For Sale 展现了全球贸易的另一幅图景：大宗贸易。

从石油到各种主要农作物，一群低调的大宗贸易商构建起了庞大的商业帝国，他们可以突破国际制裁为某些国家提供所需的任何资源，也可以帮助地区强国控制其他国家的经济命脉，进而影响该国政治走向。

本书的两位作者是 Bloomberg 大宗贸易领域的资深记者，其丰富的线人资源为这本书提供了足够多的细节（包括中国 2008 年前后的粮食危机），同时记者的身份，也让本书的叙述方式更具可读性，以至于很多时候我不知道是在读真实的历史故事还是在读虚构的小说。








没有意义的「数字内容收藏」、注意力的「再野生化」、城市与计算机的隐喻｜Deep Reading#066


Editor’s Note

本期「Deep Reading」聚焦数字时代的关系，包括：


	为什么数字产品让「数字内容收藏」变得没有意义？

	当监控摄像头越来越多出现在农村，人与人的关系发生了哪些变化？

	当「服务」替代软件，如何通过筛选一批本地优先的软件重新定义人与工具的关系？

	「城市即计算机」的隐喻持续影响当下城市管理，人与城市的关系又在如何变化？



本期还将提供两个数字技巧：


	20 页法则快速筛选图书；

	让注意力「再野生化」；



「More Reading, Less Junk」，欢迎进入本周的深度阅读时间。




数字产品频繁改版，我们还有收藏的乐趣吗

Kyle Chayka Industries｜2021–09｜链接｜20 分钟（阅读时长）

不久前我在推荐一篇《纽约客》文章时提到，数字产品正在塑造了我们的习惯，而面对数字产品 UI 或功能调整的时候，我们都需要一段极其痛苦的适应过程，比如 iOS 15 的 Safari。

而在本周的这篇长文里，作者触及到了另一个深层次的议题：数字时代的内容收藏正变得无意义。

长期以来，人们通过书架、墙壁或专属的柜子收纳自己的收藏，这些收藏或是图书、或是唱片、或是某些艺术品、或是红酒，这些物理存在连同收藏品的摆放位置、新旧程度以及背后的故事，定义了所谓收藏的意义，一如瓦伦特·本雅明所言的「艺术品光晕」。

现在的场景里，我们原以为音乐流媒体服务可以成为唱片收藏的数字化映射，但无论是 Spotify 还是 Apple Music，用户必须时刻警惕其产品 UI 或功能的调整，因为这直接影响到自己的音乐收藏，在这一层「收藏」里，用户既没有拥有一张唱片，甚至连一张歌单里的歌曲也无法控制（或许某一天就神秘消失，然后又神秘回来）。

所以，数字时代，我们到底该如何理解并探索更多层面的收藏，这是一个值得深思的命题。





寻找本地优先的软件和应用

Ink&Switch｜2019–04｜链接｜50 分钟（阅读时长）

我曾在之前一期「Deep Reading」里推荐过 Richard Stallman 对「软件被服务取代」的思考，他在文章探讨了新一代软件不再是赋能用户的工具，而在某种意义上「捆绑」了用户，没有印象的朋友可直接在这里阅读。

本周的这篇长文，立足于如何挑选出本地优先的软件和应用，但作者并不是简单地找一些可以离线操作的软件，也不是要去挖掘开源应用，而是设置了一套本地优先的规则，包括数据离线、多设备协同以及多用户协同等七个规则，以此为标准，筛选出一份从电子邮件到 Web 应用以及基于 Firebase 移动应用的清单，并给出了推荐理由。

事实上，相对于 Richard Stallman 的激进观点，我们更应该看到一个事实，服务替代软件是一个行业大趋势。更重要的一点，当你身边的人（同事或朋友）越来越多地开始使用这些新软件，如果你还是固守所谓的传统软件，协同几乎是不存在的，这也是我认为本周这篇文章最有价值的地方，通过挖掘这些新软件的特性，寻找到更适合的场景和使用方式。





选择一本书的 20 页法则

The Guardian｜2021–10｜链接｜8 分钟（阅读时长）

在当下这个媒介众多的时代，读书成为一件极其奢侈的事情，但另一方面，大量粗制滥造的图书也被摆在各大书店的畅销书架上，如果你在书店拿起一本书读了 20 页（或者读不到 20 页）而无法继续读下去，那么就请放弃这本书吧，这本书并不符合你的要求，或是内容很差，或者让你感到无聊，人生苦短，不要在这些书上浪费太多时间，即便是那些人人都在谈论的热门图书。





Siri 的十年

Verge｜2021–10｜链接｜15 分钟（阅读时长）

在 Siri 成为 iPhone 内置功能的 2011 年 10 月，此前并不被公众了解的蒂姆·库克刚刚成为公司新任 CEO，传奇人物乔布斯也在 iPhone 发布的第二天去世，那是苹果公司最悲痛也是最困难的时期，从华尔街分析师到科技媒体，没有人知道苹果接下来是否会延续此前的成功，但几乎所有人都明确知道：Siri 是未来。

但是——又一个但是——几乎所有人都错了。过去的十年是苹果再创历史的十年，下图是库克执掌苹果十年期间的市值变化，但过去十年又是 Siri 从惊艳亮相到默默无闻的十年，也是语音助理梦想幻灭的十年。
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我认同文章里对 Siri 失败的总结，其最大的原因是苹果仍然无法给出 Siri 的真正定位，这种产品定位的模糊性，带来的是产品功能摇摆不定以及用户的困惑，这么多年过去了，我使用 Siri 最多的场景还是问询天气。





进入农村的监控摄像头

先生制造｜2021–09｜链接｜20 分钟（阅读时长）

十一假期我回河北老家农村，村里很多人的门口都安装了监控摄像头，其目的也和这篇素描里的农民目的一样：保护自己的财产。

透过这些正在被安装的摄像头以及农村被摄像头所改变的人与人关系，或许还能有更多值得思考的方向，特别是在「乡村振兴」的口号之下，监控摄像头体系塑造了一种全新的治理系统，而下一步，一定是升级到拥有面部识别能力的监控摄像头。





注意力的「再野生化」

Clive Thompson｜2021–10｜链接｜20 分钟（阅读时长）

「Rewilding」是一个很意思的词，在生态保护里，它可以简单理解为「恢复原来的野生环境，或者再野生化」。

人类活动与城市化彻底改造了地球环境，即便是农业生产，也变成了一个可以被计算被预测的系统工程，此时引入「再野生化」，就是降低人类的过度干预，让所有的植物拥有自己的空间。

那么，注意力是不是也可以「再野生化」呢？对比人类对环境的改造，当下无处不在的算法也在改造人类消费内容的环境，并且把内容消费的随机性将到最低，换一个带有「阴谋论」的说辞：我们每天能看到的内容其实是某些算法想要让我们看到的内容。

此时注意力的「再野生化」就显得极其重要了，与生态保护的做法一样，作为用户，不妨让算法靠后一些，让自己去发现、探索感兴趣的内容，比如减少在社交媒体的时间，多使用搜索引擎寻找内容；再比如，降低在数字设备上的内容消费，花费更多时间去物理世界里接触真实的人、触摸真实的图书以及欣赏真实的艺术品。





本周图书：城市或许不是一台计算机

Shannon Mattern｜2021–08｜亚马逊 Kindle 商店｜9.99 美元

城市是人类最伟大的创造之一，自古至今，不同地区、不同民族的人们，都在探索改造、优化城市的可能性，在人类进入计算机时代，并且越来越依赖数据智能的当下，「城市即计算机」的隐喻已然成为主流，「智慧城市」、「城市大脑」等项目层出不穷，下图是一个艺术设计，你可以将其看作一个城市的俯瞰图，也可以把它当作计算设备的电路图。
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而透过人类学教授 Shannon Mattern 的观察与思考，或许可以看到另一种可能：将城市看作一台计算机存在诸多不足，面对城市优化，我们应该具备新的智能。

这本书系统探讨了人类迷恋「城市即计算机」的起源，并展示了基于这样的假设所带来的种种局限性，这个隐喻从根本上否定了城市混乱、复杂的本性，而是借助「0 和 1」的绝对理性构建所谓的秩序，但带来的或许是更深层次的混乱。

大学教授的身份，使得作者更喜欢引经据典，并且会围绕某个议题几次来回论证，因此这本书读起来并不容易，但如果你对自己生活的城市不可避免地成为「计算机」感兴趣，那么一定去翻一下这本书。








散步如何帮助思考、回顾 Web2.0、未来食物｜Deep Reading#067


Editor’s Note

本期「Deep Reading」继续探讨散步之于思考的意义，我喜欢文中的一句话，大意是散步组织我们周围的世界，而写作组织我们内心的想法。

在 Web 3.0 讨论越来越多的今天，有必要重温一段历史：还记得 Web 2.0 又是什么吗？疫情之中，代码如何成为程序员摆脱封锁与孤独的利器，本期推荐一个有点感动的故事。

本期还有三份值得深度阅读的报告：


	你的电动车有多环保？

	政府、巨头与互联网自由；

	未来食物；



「More Reading, Less Junk」，欢迎进入本周的深度阅读时间。




为什么散步可以帮助思考

New Yorker｜2014–09｜链接、镜像｜10 分钟（阅读时长）

我基本上不算是一个爱运动的人，偶尔会跑步，但我特别喜欢散步，不管是在北京还是出差去一些城市，如果有可能，我会拿出一个下午的时间在市区溜达，走累了就找个咖啡馆歇歇脚，喝完一杯咖啡之后接着走，前几年去国外旅行的时候，旅行的形式也是散步。

这篇 New Yorker 的旧文给出了散步带给内容生产者的一些益处，比如散步可以提升脑细胞之间的联系，增加大脑中的海马体数量。另一方面，无论是要理解乔伊斯还是伍尔夫，如果以后可以自由地在都柏林、伦敦以及英国的乡下散步，该是一件多么美好的事情。

文中的一句话特别吸引我，大意是散步组织我们周围的世界，而写作组织我们内心的想法。





如何处理 Telegram 上的误导信息

路透基金会｜2021–10｜链接｜50 分钟（阅读时长）

过去几年 Telegram 已经成长为全球第五大即时通讯产品，而与诸如 Whatsapp、微信等侧重某个地区的产品不同，Telegram 的用户群体分布非常广泛，而以「对抗审查」为口号的 Telegram，也在成为误导信息传播的温床。

这份来自路透基金会的报告，旨在为调查记者以及数字内容生产者提供一份正确使用 Telegram 的规范，特别是如何应对误导信息，这里面既涵盖了 Telegram 应用的特性，也分享诸多可应用于其他数字内容平台的方法论，非常值得细读。





代码如何治愈一个人的心灵

Wired｜2021–04｜链接｜20 分钟（阅读时长）

这是一个程序员在疫情封锁时间如何通过代码治愈孤独的故事，在作者的叙述里，从 HTML、CSS 代码到服务器运行时的日志，所有这些似乎都具备了「生命力」，他在 PHP、Mysql 的世界里徜徉，并在这个世界里找到了平和，同时以此为起点，思考过去二十年时间，计算机与互联网的世界，到底失去了哪些东西。





一个老问题：什么是 Web 2.0？

O’Reilly｜2005–09｜链接｜40 分钟（阅读时长）

关于 Web 3.0 的讨论已经越来越多了，在这个时刻回顾一下 Web 2.0 的起始阶段或许可以作为一个理解 Web 进化方向的角度，本期我选择 Tim O’Reilly 在 2005 年的一篇「宣言式」文章，他告诉人们什么是 Web 2.0，以及 Web 2.0 与之前的互联网又有哪些不同。





你的电动车到底有多环保？

FT｜2021–10｜链接｜10 分钟（阅读时长）

这是一篇很有特色的报道，它不再局限于文本或图像，而是依托 HTML5 的形式整理一篇兼具可读性与知识性的报道，如下图所示，请一定要在 iPad Pro 或桌面浏览器上打开访问。
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政府、巨头与互联网自由

Freedom House｜2021–10｜链接｜40 分钟（阅读时长）

这是一份关于互联网自由的汇总报告，涉及政府监管、巨头垄断以及监控间谍软件市场发展等，你会看到一个越发复杂也越来失望的互联网世界，随时可能被关闭的网络、无处不在的数字监控、巨头与国家的合谋，正在让互联网变成普通人的噩梦，或许你会觉得多少有点杞人忧天，但这就是全球各地正在发生的故事。





未来食物

《经济学人》｜2021–09｜链接｜100 分钟（阅读时长）

《经济学人》最新一期的「科技季刊」主题是未来食物，通过一组共计 6 篇文章，全面展示了从实验室到科技公司再到新型农场里的食物研究与生产情况。

理解未来食物发展的关键是，随着人类对食物（特别是肉蛋奶）消费的不断增加，地球已经不堪重负，未来，如何让人类吃饱饭，显然是一件关系国家与社会稳定的大事，同时也是一个巨大产业发展方向。








扎克伯格的「重启」按钮、被 AI 续写的贝多芬交响曲、语言与政治｜Deep Reading#068


Editor’s Note

本期「Deep Reading」首先关注 Facebook 危机，在通过一系列内部文件所泄露的问题里了解事件基本情况后，一个疑问：马克·扎克伯格可以「重启」Facebook 吗？

为了找到这个问题的潜在答案，我还准备了几个线索：


	扎克伯格的人物特写；

	2006 年 Facebook 迎来跨越式发展的秘密；

	以 Instagram 为例，一窥扎克伯格的野心；



本期还有几篇 AI 相关的长文推荐：AI 先驱冯·诺依曼小传、我们生活在大脑的模拟之中、AI 是否会成为炼金术、被 AI 续写的贝多芬第十号交响曲。

最后，通过一篇乔治·奥维尔在上个世纪 40 年代的长文，我们可以对日常使用的语言如何被政治所塑造有一番新的认识。

「More Reading, Less Junk」，欢迎进入本周的深度阅读时间。




马克·扎克伯格如何按下「重启」按钮？

Facebook 正在面临一场前所未有的危机，如果你对这家公司目前的处境还不清楚，不妨先从一系列内部文件所泄露的问题里构建认知：


	NYT：内部文件显示 Facebook 无力解决印度市场的虚假信息等难题；

	Verge：Facebook 用户年龄断层；

	《华盛顿邮报》：Facebook 内部对 Newsfeed 算法的评估；

	WSJ：美国 FTC 正在密切关注 Facebook 的内部文件内容；



当然，你也可以通过这篇 FT（20 分钟阅读时长） 的长篇报道，快速了解过去两周 Facebook 所面临的情况，这篇文章的标题也提出一个关键问题：「扎克伯格可以重启这家社交媒体吗？」

几乎 Facebook 每一次陷入舆论热议都是因为扎克伯格，无论这家公司股价如何起伏、名声如何变化，扎克伯格都是这家公司的「国王」。

2018 年的时候，《纽约客》（40 分钟阅读时长）有一篇对马克·扎克伯格的特写，在作者欧逸文的笔下，扎克伯格的形象变得非常复杂，他并非如 CNN 所言的「没有情商的工程师」，也不是电影《社交网络》里的那个野心勃勃的创业者。

在更多意义上，扎克伯格代表了一种硅谷式的理想主义，希望用技术解决这个世界上的所有难题。

但当技术成为制造难题的新工具时，作为看客的我们、正在被「技术迫害」的群体，都不得不接受这些由技术理想主义者撒下的恶果。

关于 Facebook 发展历程的另一个关键节点发生在 2006 年，，这一年他们发布了 News Feed 和 Open Reg（开放注册），从产品设计到用户规模都有了一次巨大跳跃，扎克伯格在其笔记本里记录了自己对于这些产品的思考，此时的扎克伯格还在准备「作为平台的 Facebook 的模样」。

推荐这篇 Steven Levy 的 Facebook：The Inside Story 的摘录（20 分钟阅读时长），编辑对内容做了一些调整优化，使得整篇内容读起来非常流畅。本文节选的内容也是该书里的一个重要线索，甚至延续到该书的结尾。

收购始终是扎克伯格拓展「Facebook 帝国」的重要手段， 10 亿美元买下 Instagram 被认为是扎克伯格最重要的商业决策之一，去年出版的 No Filter（3 小时阅读时长）的后半部分，充分展现了 Facebook 对 Instagram 的改造。

这本书读到最后，我发现自己已经很难判断扎克伯格对于这个产品的改造是否成功，一方面，Instagram 成为 FB 的赚钱利器，仅在 2019 年就贡献了 1/4 的营收，但另一方面，扎克伯格的野心和做法，彻底改变了这个产品的初心，也终结了一个开放、天真的创业时代。

而就在今天凌晨，Facebook 宣布改名为「Meta」。





冯·诺依曼小传

这是我很期待的一本新书 The Man from the Future: The Visionary Life of John von Neumann 的「超级浓缩版」（10 分钟阅读时时长），文章作者也是该书作者 Ananyo Bhattacharya，在这篇不足 1000 个单词的文章里，你会快速了解到冯·诺依曼的历史贡献——无论是将数学应用于战争还是在人工智能、量子、博弈论领域的思考——这位二十世纪的伟大科学家，还在持续影响着世界，就像这本新书名字所言：他是来自未来的人。





我们如何生活在大脑的模拟之中

很多时候我都会问自己一个问题：我们是不是生活在某个神秘力量制造的模拟器里，一如《黑客帝国》的「母体」或者《时空玩家》的游戏，「自愿」做出某些决定？

知名 AI 学者 Pedro Domingos 前几天在社交媒体上感叹「我们都生活在自己大脑模拟的世界里」，这也构成了理解这篇长文（20 分钟阅读时长）的关键，无论是生理反应还是情感或情绪反馈，大脑构建起了一个超级强大的模拟器，但这个模拟器并非简单的「封闭计算模式」，而是通过不断与外部环境的反馈获得新的认知，持续进化。





被 AI 续写的贝多芬第十号交响曲

贝多芬第十号交响曲是一首未完成的曲子，现在，研究者们通过让 AI 系统学习贝多芬此前发表的乐曲，从而完成了这首曲子，感兴趣的朋友可以在 Spotify 上听一听。

而这篇文章（30 分钟阅读时长）就从 AI 「创作」音乐的角度入手，作者先从哲学视角切入，提出一个核心观点，所谓智能，是「嵌入到身体（Body））之中的能力，这其中，平庸的痛苦与不断努力获得的成绩交织在一起，并且与艺术家的性格联系起来，这也就回答了为何我们会在贝多芬与肖邦的音乐里获得不同的感受。接着，作者以音乐评论人的身份又对这首乐曲做了点评，我不是贝多芬乐迷，这一部分探讨了 AI「创作」风格与贝多芬创作习惯的不同，很多细节我无法评论。

作者最后的一番话很有见地，贝多芬临终的前曾向朋友提及自己希望在这首曲子里发现「一种新的重力」，「我们永远不会知道他（这句话）是什么意思，但我们可以梦到它，而做梦是计算机永远做不到的事情」，作者写道。





AI 能否摆脱炼金术的命运

我在 10 月份参加的多场线下技术会议上，都会听到这样一个词「AI For X」，简单来说就是将 AI 技术应用到不同领域，从而构建起一个新的研究和认知框架。

这也是过去一年多来全球正在发生的故事，从药物发现到材料设计再到粒子碰撞分析等，两百多年来所形成的科学方法似乎变成了「旧学」，只有 AI 才能让这些学科焕发新生。

事实的确如此吗？在本文（15 分钟阅读时长）作者看来，不管是深度学习还是其他算法，算法「黑箱效应」、过度乐观的承诺以及无法兑现的能力，都让当下 AI 像是一门「炼金术」，历史上的炼金术曾一度成为现代科学发展的障碍，那么这一次呢？





语言、技术与政治

语言既是人类区别与动物的重要标志（并非唯一），也浓缩了不同民族、文明的历史进程。

但语言又在被不断塑造，一方面，语言传播技术的发展，从口语到印刷的书面语再到现在社交媒体的混搭，形成了一个特有的景象（10 分钟阅读时长）。

另一方面，语言又具备政治性，这是乔治·奥维尔在上个世纪 40 年代提出的观点，而他对政治如何影响语言（英语）的观察，就写在这篇「政治与英语语言」的长文里（40 分钟阅读时长），在这篇文章里，他通过举例的方式列举了当时英文写作的四个陋习，在奥维尔看来，英语语言使用正在面临一系列危险，而改变这一切的关键是改变政治语言表达。

尽管奥维尔谈论的是二战后的英语使用，但其中我最有感触的「空无意义的单词」，同样充斥在中文线上与线下环境里，无意义的词汇形成了模糊的语言体系，再加上中国长期以来形成的「顾左右而言他」的大环境，每个人都陷入到模糊不清的语言表达体系里，每天说着太多废话，而且是没有意义的废话。

这也让我想起捷克前总统瓦茨拉夫·哈维尔在《无权者的权力》的一番话：


某个水果店经理在洋葱、胡萝卜陈列橱窗上贴了一幅标语：“全世界无产者，联合起来!”他这样做目的何在?究竟向人们传送什么信息?他是否对全世界无产者的大联合真的十分热衷?他当真觉得他的热情促使他非得让公众都来了解他的理想不可?他是否真的想过，这个大联合该怎么实现，实现了又怎么样?我敢断言，大多数商店经理们对于橱窗上标语的意义从来是不会过问的。他们也不会用那样的标语来表达自己真实的意见。标语是上面批发洋葱和胡萝卜的同时发下来的。水果店经理拿过来往橱窗上一贴就完事了，因为这是习以为常，司空习惯的事情。但要是不贴，就会有麻烦。上面会指责他不按规定布置橱窗，有人甚至会控告他反党反社会主义。为了过得下去，他非照章办事不可。这样的小事千千万万，做了才能有过上“与社会谐调一致”的生活保障。










「大流行病」的自白、森林带给互联网的启示、被滥用的「平台」｜Deep Reading#069


Editor’s Note

本期「Deep Reading」先从一篇有趣的文章入手，作者以「大流行病」的身份与人类对话，并在历史回顾里展示「大流行病」如何一步一步影响人类社会的发展。

气候变化之下，一个位于南极洲的国家 Westarctica 再次进入到媒体视角，本期的一篇长文带你了解这个微型国家；从「Wood Wide Web」到「World Wide Web」，森林带给互联网哪些启示？

本期还将关注：


	如何理解供应链？

	从「内容为王」到「社群为王」；

	谁在毁掉深度阅读；

	一本戳破「平台幻觉」的新书；



「More Reading, Less Junk」，欢迎进入本周的深度阅读时间。




「大流行病」的自白

The Tyee｜2021–05｜链接｜45 分钟（阅读时长）

前两天回答一个调查问卷，谈及对明年某个行业峰会的期望，我说我最大的期望是让线下参会不再有「仪式感」，不再需要准备如此众多的健康码、行程码，不再需要 48 小时的核酸报告……

这就是我们现在所处的现实世界，我有时就在想，如果将现在的世界放在历史维度，特别是「大流行病」的情境下去看，会有怎样的发现？

这篇文章就给出一些值得思考的角度，作者以「大流行病」的身份与人类对话，并在历史回顾里展示「大流行病」如何一步一步影响人类社会的发展。

过去近两年的时间里，整个地球都笼罩在疫情的阴影里，疫情在制造死亡的同时，也迫使我们重新思考社会、经济与政治的脆弱，而关于疫情的谣言传播则再次展现了文化的贫瘠，这和中世纪黑死病肆虐欧洲时并没有本质的区别。文中一句话让我印象深刻：「我（大流行病）不是在破坏社会，我只是让已经破坏的东西显露出来」。





后「内容为王」时代的出路

A16z Future｜2021–10｜链接｜30 分钟（阅读时长）

严格意义上说，这篇文章并没有给出太新鲜的观点，其出发点是，随着内容越发丰富，传统基于所谓优质内容的传播正在变得无足轻重，无论是内容生产者还是消费者，都无法从中获益。

那怎么办？

作者给出的思路是基于群组（社群），通过群组（社群）的力量，重新唤醒内容创作者与消费者的激情，并在互动中让双方获得各自的价值。

这个观点是不是很耳熟？对，这无非就是一种基于社群的内容传播方法论，过去几年在微信群等社交平台上已经有非常多的实践。但我还是建议对内容传播感兴趣的朋友好好读一下这篇文章，因为作者给出了一个比较完善的分析框架，有助于形成完整的认知。

另外一点，沿着这个思路去思考，微信群或主打小圈子的社交产品，还有没有更多发展思路，以更好适应基于群组（社群）的内容生产与传播？





重新思考供应链

Ribbonfarm｜2021–10｜链接｜25 分钟（阅读时长）

由于供应链问题，苹果在上一季损失超过 60 亿美元；还是由于供应链（芯片供应），本周传出 iPad 将被削减 50% 产能的消息。

什么是供应链？如何理解供应链？但供应链是一个复杂议题，你大可以从经济学视角去切入，结合复杂的国际形势展开长篇大论，但同样可以通过一套相对简单的模型去构建认知框架。

这篇文章就是要帮助用户构建模型。比如作者通过「计算、循环、情景化」三个维度建立基本模型，其中的「计算」思维就是把网络传输的比特与物流运输的物体构建起对应关系，当然这里面也有一些不同，比如网络丢失的信息可以被重新补上，但现实世界丢失的货物可能就再也找不到了。

另外，作者还谈到了一点，当下供应链问题不是一个古老话题，而是一个全新的议题，人类面临这个问题就像面对 Facebook 宕机一样不知所措。





互联网从森林里可以学到什么

New Public｜2021–10｜链接｜20 分钟（阅读时长）

「Wood Wide Web」是一个非常有趣的说法，它构成了理解森林里树木生存方式的一个角度，同样道理，如果将森林的 3W 延伸到互联网的 3W 语境里，我们也可以获得一些新的启发。

比如，森林里往往会有一些所谓的「Mother Tree」，它们像极了周边一些树木的「mother」，为其输送水分和营养物质，而一片森林里往往有很多这样的「Mother Tree」，它们各自之间也会形成联系，这样一来，一旦某棵「Mother Tree」死去，其他的「Mother Tree」会分担工作，继续向其他树木提供能量。

而在互联网的语境里，巨头垄断导致的中心化趋势，极大损害了整个生态的资源流动，同时就像一个森林通过砍伐本地树木而种植所谓名贵树木一样，互联网平台也在通过推荐争议内容、扶持流量明星等形式，改变了整个生态，因此，互联网同样需要去中心化的「Mother Tree」，以实现资源的按需分配。





微型国家 Westarctica

Afar｜2021–10｜链接｜30 分钟（阅读时长）

气候变化加剧的当下，一个位于南极洲的微型国家 Westarctica 再次进入到媒体视角，它是如何建立的？又是如何吸引到 2300 多居民加入？这篇长文给出了一些线索，与此同时，结合梳理的一些世界其他微型国家发展历程，或许作为读者的我们，能够更好理解所谓国家的概念。

这一系列关于微型国家的故事里，我们几乎看不到所谓对「权力」的追求，更多还是关乎「自由」与追求一段经历的想法有关。类似的场景，也出现在去年的一部电影《玫瑰岛的不可思议的历史》里，这是一段发生在上世纪 60 年代的「建国故事」。

值得一提的是，如果说传统意义的微型国家还需要所谓领土、居民之类的概念，在互联网时代，微型国家的理念，是不是也会发生新的变化呢？





谁在毁掉深度阅读

Nautilus｜2016–01｜链接｜30 分钟（阅读时长）

我们常常听说互联网阅读毁掉了深度阅读，很多支持这个观点的论据除了提供一些信誓旦旦的实验证据外，还会谈到，人类可以在纸质阅读的场景中实现更多深度阅读。

但事实或许并没有定论，这篇文章探讨了阅读形态的变化，大体上说，人类阅读经历了以下几个变化阶段：


	大声朗读（基于文本）；

	默读（基于文本，比如图书）；

	默读（基于互联网的文本）；

	默读（基于互联网的超文本）；



而即便是在被指责毁掉人类的超文本阅读场景里，部分实验也显示超文本结构的内容有助于帮助读者建立起较好的内容结构，这比传统的线性阅读更能增强读者的理解能力，想象一下你在使用维基百科时的情形。

当讨论阅读的时候，其实我们还在讨论另外一个议题：内容创作。内容创作者也需要新的方式去组织内容，进而创造出新的阅读形态，比如把文本、超文本、图片、视频以及音频整合在一起，创造出了一种混合或者说多元的形态，或许也是探索未来阅读的一种形式。





本周图书：被滥用的「平台」

Jonathan Knee｜2021–09｜亚马逊 Kindle 商店、15.99 美元｜10 小时（阅读时长）

「平台（Platform）」是一个令无数创业者无法拒绝的概念，通过将自己的产品与「平台」搭上关系，极有可能会成为投资人、媒体乃至消费者关注的对象。

但另一方面，「平台」又是一个被极度滥用的词，很多时候，我们沉迷于某种叙述逻辑之中，却忘记了这个叙述可能是个假命题。

这就是这本书 Platform Delusion 所要做的事情：让「平台」一词回顾正常，同时点评市面上的所谓「平台」公司的成色如何。

作者 Jonathan Knee 来自哥大商学院，这个身份为他带来丰富的案例佐证，同时他的职业特点，又让整本书在严谨论证与易读之间无法做到平衡。如果你也不喜欢作者使用 20 多页的篇幅谈论网络效应，那么我非常推荐各位从第二部分入手，在这一部分，作者对 FB、亚马逊、苹果、Google、Netflix 五家公司做了深入而独到的分析，通过案例进一步理解作者的观点。








2022 年的世界、Web 3.0、FT 年度书单里的推荐｜Deep Reading#070


Editor’s Note

本期「Deep Reading」关注两个主题：展望 2022 年的世界、盘点 2021 年的 FT 年度图书。

《经济学人》杂志本月发布了一组 2022 年的预测与展望，邀请各个领域的专家撰写该领域未来一年值得注意的趋势和可能变化，其话题涉及政治、经济、科技、商业以及文化时尚等，我从中挑选了几个，供各位参考。

本周，FT 开始发布 2021 年度书单，细分为政治、经济、科技、虚构/非虚构、艺术等多个领域，每个领域大概有 7、8 本书。

相对于 NYT 或 WSJ，我个人更偏爱诸如 FT 或《经济学人》等英国媒体的书单，因为他们挑选的图书更多元化，更有一种以世界的视角看世界的感觉，FT 这份书单里的一些书刚好是我今年读过或正在阅读的书，结合我自己的兴趣，为各位再挑选一遍。

「More Reading,Less Junk」，欢迎进入本周的深度阅读时间。





2022 年的预测与展望

《经济学人》杂志本月发布了一组 2022 年的预测与展望，邀请各个领域的专家撰写该领域未来一年值得注意的趋势和可能变化，目前这个名为「The World Ahead 2022」的专栏已经整理了 107 篇文章，其话题涉及政治、经济、科技、商业以及文化时尚等，我从中挑选出几个我自己感兴趣的话题，供各位参考。


值得关注的新兴技术

《经济学人》编辑们总结了 22 项新兴技术（链接、镜像），这些技术又可以分为几个大类：


	面向气候变化：基于太阳能的地球工程、热泵、利用机器捕捉大气中的二氧化碳；

	供应链：更封闭的农业种植、使用风能的集装箱船、人造肉；

	交通：飞行电动出租车、太空旅行、送货无人机、更安静的超音速飞机、氢动力的飞机；

	个人健康：睡眠技术、更具个性化的食物选择、可穿戴医疗；

	虚拟世界：元宇宙、虚拟人物、脑机接口、VR 健身；

	计算：量子计算；

	3D：使用 3D 进行房屋建造、打印人造器官；



需要提醒一点，上述新兴技术并不意味着就会在 2022 年实现落地或商用，而是展现出继续发展的态势，就像这篇文章开篇所言，新冠疫苗的研发，很大程度上借鉴了上个世纪 70 年代的研究成果，这也意味着，当下这些新兴技术，将成为未来技术突破的基础。



未来工作

近两年的全球疫情让工作变成一件可以重新想象的事情，无论是居家办公还是混合办公抑或是完全返回办公室，老板与员工，对「工作」这两个字的含义的理解已经完全不同了。

面向 2022 的展望里，《经济学人》提供了两个角度，其一（链接、镜像），公司如何制定合理的制度体系，以保障远程办公/居家办公/混合办公中的员工权利？其二（链接、镜像），当疫情逐渐稳定，长期以来形成的集中式办公文化是否会卷土重来，这更像是一场老板与员工们的拉锯战，如下图所示。


[image: img]img



疫情与开放

和历史上的任何一场大流行病类似，新冠不会完全被消灭，但它可能会消失。就像 2021 年绝大多数时间里，我们感受不到疫情一样，2022 年的疫情也会在一定程度上不再是新闻头条，得益于疫苗接种、有效治疗所形成的合力，新冠病毒会成为一种「地方疾病」（链接、镜像），存在于没有抗体的人群里，也就是欠发达地区没有获得有效疫苗接种的人群。

2022 还有一个关键疑问：中国何时开放（链接、镜像）。这里既包括国内的开放，比如是否还会坚持「病例清零」政策，是否继续施行严格的隔离政策？还包括对海外的开放，是否放开对入境的限制，是否放宽出境政策等等。

但我也同意这篇文章的观点，2022 年的一系列重要事件（冬奥、两会、二十大）以及过去一年多来官方对疫情防控的宣传，都使得 2022 年的中国开放变得几乎不可能。



下一代互联网

Crypto 与 Web 3.0。在经历了比特币等数字货币各种暴富神话之后，2022 年的 Crypto 领域或许能有一些新的变化，Chris Dixon 与 Packy Macormick 的这篇文章（链接、镜像）指出，2022 年，基于以太坊的应用程序，将迎来新的增长机遇。

依托以太坊等新的基础设施以及大量应用，Web 3.0 也变得不再虚无缥缈，我最近也在尝试几个利用以太坊构建的内容创造应用。

另一个值得关注的现象是，随着更多资本进入到这个领域，在推动创业公司发展的同时，也在影响政府决策（特别是美国政府决策），这些力量的相互叠加，可能会让 2022 年的这个领域变得格外有趣。

创作者经济。在过去两年多的时间里，围绕内容创作的产业形态开始显露出来，特别是在疫情期间，大量支持创作者的内容平台迅速发展，最新的一个数字是，邮件通讯平台 Substack 的付费用户数量在过去 11 个月增长了 75 万人，现在已经达到 100 万。

但就像这篇文章（链接、镜像）所言，当下创作者经济面临一系列问题，比如平台对于内容分发渠道的垄断，再比如算法的不透明性等等，这一切让很多内容创作者某种程度上变成了「21 世纪的农奴」。

接下来一年的重要看点：如何构建起一个平台、创作者与受众三方获益而且持久获益的产品形态？

或许，上面提到的以太坊应用会成为一个解决路径。






FT 年度书单里的好书

本周，FT 开始发布 2021 年度书单，细分为政治、经济、科技、虚构/非虚构、艺术等多个领域，每个领域大概有 7、8 本书。

相对于 NYT 或 WSJ，我个人更偏爱诸如 FT 或《经济学人》等英国媒体的书单，因为他们挑选的图书更多元化，更有一种以世界的视角看世界的感觉，而不是基于美国的视角去看世界。

FT 这份书单里的一些书刚好是我今年读过或正在阅读的书，结合我自己的兴趣，为各位再挑选一遍。


为什么人工智能不是一场纯粹的技术竞争

这是我今年特别推荐的人工智能主题图书，Atlas of AI: Power, Politics and the Planetary Costs of Artificial Intelligence（亚马逊 Kindle 商店、14.99 美元）构建了一个观察人工智能的新视角，就像副标题所言，作者把政治、经济甚至气候成本纳入到人工智能发展的分析框架里，你会看到人工智能技术突破冰山下面的庞大成本。

这本书的逻辑非常清晰，作者 Kate Crawford 以冷静的笔调戳穿了一系列人工智能技术突破带来的幻觉，当然这里并不是要否定技术进步，而是在强调两个被全球科技媒体忽略的事实：其一，人工智能不是万能药丸，技术的突破需要与产业相结合；其二，与过往技术一样，人工智能的各项技术，依然依托在政治、经济影响力之下，从而还在制造新的不平等。



2041 的人类社会

这本名为 AI 2041（亚马逊 Kindle 商店、13.99 美元）的图书很特别，首先是两位作者的身份，李开复拥有人工智能研究背景，也是这个领域的投资人，陈楸帆则是中文世界知名科幻作家，对技术之于人类的意义有着深刻观察。

其次是整本书的呈现方式，全书共十个章节，每个章节先由陈楸帆讲述一个科幻故事，然后李开复再把故事里所涉及的技术拿出来讲一遍，以此去探讨二十年后是否会出现故事里的场景。陈的故事非常耐读，其场景设置在不同国家地区，并把技术发展与当地文化融入进去，比如第一章的印度种姓制度；而李的解读更偏科普，但有些部分又太长了，我很怀疑读者读完一章的技术解读之后，还能不能记起故事是什么了。



大宗贸易的地下江湖

这本 The World For Sale（亚马逊 Kindle 商店、9.2 美元）是我之前推荐的一本书，它向读者展现了全球贸易的另一幅图景：大宗贸易。

从石油到各种主要农作物，一群低调的大宗贸易商构建起了庞大的商业帝国，他们可以突破国际制裁为某些国家提供所需的任何资源，也可以帮助地区强国控制其他国家的经济命脉，进而影响该国政治走向，展现了自上世纪 50 年代之后全球政治、经济大变局之下的底层逻辑。

本书的两位作者是 Bloomberg 大宗贸易领域的资深记者，其丰富的线人资源为这本书提供了足够多的细节（包括中国 2008 年前后的粮食危机），同时记者的身份，也让本书的叙述方式更具可读性，以至于很多时候我不知道是在读真实的历史故事还是在读虚构的小说。



来自未来的人

这是一本我正在读的人物传记，书名就叫 The Man from the Future（亚马逊 Kinde 商店、14.99 美元），主人公是冯·诺伊曼。

他是数学天才，在计算机、人工智能、原子弹、量子物理等领域都有贡献，这些技术至今依然影响人类社会发展的方方面面，这本书在展现冯·诺伊曼的技术洞察之外，还将其成长历程与性格描写纳入其中，他对自身身份的挣扎、对苏联实施原子弹轰炸的建议等等，成为了解那个时代最聪明的人的最好注解。



狄更斯的 1851 年

这也是一本我正在读的书，The Turning Point: A Year that Changed Dickens and the World（亚马逊 Kindle 商店、15.99 美元）的时间线切回到 1851 年，那一年伦敦正在举办万国博览会（也就是后来的世界博览会），伦敦城里的一位功成名就的作家狄更斯则在酝酿一部新小说 Bleak House（中文翻译是《荒凉山庄》）。

我在几年前读过狄更斯的这部小说，而在本书作者 Robert Douglas-Fairhurst 看来，这一年发生的很多事情改变了狄更斯、伦敦城乃至世界的走向，他把狄更斯的周遭生活和写作思考放置在伦敦城即将迎来重大变革的背景里，并在虚拟（小说）与现实（历史资料）之间反复跳跃，呈现了一个很有张力的写作视角。

另外需要补充一句，《荒凉山庄》是一部非常精彩又被低估的小说。








【播客】为什么对话如此重要、Web 3.0、「反叛者」们｜Deep Reading#071


Editor’s Note

今天是 2021 年 12 月 3 日，您所看到的是第 71 期「Deep Reading」。

过去一年半的时间，「Deep Reading」的推荐主要以文本（文字）内容为主，但在当下信息创造与传播的轨道上，还有大量优质的音视频内容值得关注，这其中，以播客为代表的音频形式，其开放、标准化的特点更容易获得分享与传播，当下各个平台的播客客户端产品也日渐成熟，这也使得播客能够成为高效获取优质信息的新途径。

未来，我会把英文播客节目纳入到「Deep Reading」的推荐之中，而作为播客推荐的首期内容，你会看到：


	一组收听播客、特别是英文播客的工具；

	若干播客收听的小建议；

	三期播客节目推荐：「对话」的力量、Web 3.0 以及行业规则的「反叛者」们；



「More Reading, Less Junk」，欢迎开启本周的深度聆听之旅。





工具与建议

「工欲善其事，必先利其器」，我先梳理一组适合收听播客，特别是英文播客的工具。


收听英文播客的工具箱

使用字幕

字幕对于快速理解播客内容至关重要，但很遗憾，绝大部分英文播客并不会自带字幕，我在不断尝试的过程里，找到了几个工具。

比如使用桌面 Chrome 浏览器，无论是 macOS 还是 Windows 平台，你都可以在 Chrome 浏览器的设置里找到「Live Caption」功能，开启该功能后，你在 Chrome 浏览器上听到的任何声音都会生成字幕（目前仅支持英文），这意味着，你只需通过网页版的播客服务就能边看字幕边听声音，具体的开启方法可参考这个网页。

另外，Google 从 2019 年开始为 Android 提供了类似「Live Capiton」的功能，我最早在 Piexl 4 上体验过，能够实现与桌面 Chrome 浏览器类似的效果，不过现在我不再使用 Android 设备，并不清楚该功能是否已经被国内安卓手机厂商使用，如果你有国内的安卓手机，可以自行检索。

而对于 iOS/iPadOS 用户来说，苹果并未在系统层面提供类似功能，而且苹果自己的播客客户端也不支持字幕显示，不过，Spotify 和 Amazon Music 的播客产品里，正在逐步推广「自动转录（声音）」的功能，下图是 Amazon Music 里的播客字幕显示效果。


[image: img]img

需要提醒一点，无论是 Spotify 还是 Amazon Music，其「自动转录」功能覆盖的播客节目非常有限，现阶段仅能支持自家或投资的播客节目，所以综合来说，使用 Chrome 浏览器可能是收听播客、看字幕最好的途径。

哪些值得推荐的播客客户端

播客客户端的功能大同小异，下面的几个建议仅仅是我个人使用较多的产品，并不代表是最好用的客户端。


	Listennotes：支持 Web 和移动平台，可通过账号同步播放列表；

	Google Podcast：同样也是一款跨平台的播客服务，基于 Google 账号同步；

	Spotify：跨平台产品，部分自主品牌的播客可以在 iOS/iPadOS 上显示字幕；

	Amazon Music：跨平台产品，相比于 Spotify，该服务字幕生成效果更好，而且可以通过点击字幕的形式快速跳转音频；



除此之外，科技媒体「少数派」曾在 2019 年整理过一组播客客户端，TomsGuide 和 BI 也在今年夏天发布了「最佳播客客户端」榜单，各位可根据自己的需求自行挑选。



一些建议

挑选感兴趣的话题

对于动辄半个小时甚至一个多小时的播客节目，只有兴趣才能让你耐心听下去，所以，无论是你日常听播客还是通过这封邮件通讯开始听一些播客节目，如果这不是你的兴趣范围，我还是建议关掉。

合理调整语速

几乎所有的播客客户端都支持语速调节，你可以根据自己的需求以及播客节目的特点，调快或调慢语速，举个例子，我在收听 a16z 播客节目的时候，0.8 倍的语速是最合适的。

关注 Show Notes 里的链接

有时候听播客就像在「听课」，你可能需要做一些「预习」，利用播客节目下方的 Show Notes，可以快速了解这期节目的话题、嘉宾介绍以及延伸阅读等，提前看看有助于更好、更快理解节目的主要内容。






播客：Web3.0、谈话与行业规则的「反叛者」

我会把每期推荐的播客节目做成一份播放列表，本期的所有节目，您可以直接复制该公共链接，将其导入到任意泛用型的播客客户端，比如苹果系统内置的播客客户端收听，或者粘贴到 Chrome 浏览器地址栏，打开即可收听。


为什么要面对面「对话」？

FT Weekend｜2021–11｜原链接｜15 分钟（收听时长）

「FT Weekend」是 Financial Times（以下简称为 FT）旗下的播客，正如其名字所言，这个播客不会过多关注财经新闻，而是通过文化、社会与历史的视角展开讨论，每期的节目时长大概半个小时，谈论三、四个话题。

我选择的这一期节目，第一个话题就非常有趣：人如何证明自己的存在？在 FT 专栏作家 Enuma Okoro 看来，「对话」是证明一个人存在意义的关键。数字时代，越来越多的「对话」变成文本（比如微信的文本聊天），而在疫情的影响下，线上的视频对话越发成为主流，匿名、「键盘侠」以及面对面对话的缺失，又对个体的存在认知产生怎样的影响？这是我在这期节目里产生的疑问。



Web 3.0

Tim Ferriss Show｜2021–10｜原链接｜2 小时 32 分钟（收听时长）

当下硅谷有两个热门议题：其一是 Meta（原 Facebook）推动的元宇宙；另一个则是由投资公司 a16z 积极布局的 Web 3.0。

与元宇宙类似，所谓 Web 3.0 也是将过往一些技术（以太坊、加密网络）重新打包组合，形成一个区别与此前 Web 的底层技术框架，这其中，a16z 的合伙人 Chirs Dixon 是最活跃的 Web 3.0「布道者」。

本期推荐的节目是 Chris Dixon 在知名播客 Tim Ferriss Show 里的对话，另一位嘉宾是投资人 Naval Ravikant。这期节目的议题推进很有意思，并不是一开始就从「什么是 Web3.0」谈起，而是先谈哲学、中本聪的比特币论文，然后一步步靠近 Web 3.0 的核心议题，这个过程涉及到计算机发展历史、软件历史（特别是开源历史），Chris Dixon 的观察非常深刻；另一方面，两位嘉宾负责使用技术或产业语言解释 Web 3.0 ，而主持人 Tim Ferriss 则将他们的话以更通俗易懂的语言做总结梳理，所以整期节目听下来并不枯燥。

补充两个小建议：这期节目前 7 分钟都是广告和免责声明，可忽略；Chris Dixon 的语速非常快，可以调成 0.8 倍语速播放。



「反叛者」们的共同特征

Hide Brain｜2018｜原链接｜49 分钟（收听时长）

「Hidden Brain」是一个关于心理学的播客节目，但并不是枯燥乏味的理论讲解，而是以采访或讲故事的方式去展示那些无形中影响人类行为与决策的理论，每期的节目时长在 30 分钟到一个小时不等，主持人 Shankar Vedantam 拥有极强的话题设置与推进能力，能够「迫使」受访者给出所谓「干货」。

本期推荐的这期节目主题是所谓「反叛者」，我个人更愿意将其理解为那些不愿受规则约束的人，Francesca Gino 是一位研究人类行为学的专家，她在这期节目里分享了三个不同领域的「反叛者」，其中就包括避免一场空难从而创造「哈德逊奇迹」的萨利机长，从航空飞行的角度来看，萨利机长做的决策并不科学，但这个可能是出自本能的迫降决定拯救了几百乘客的生命。

Francesca Gino 在节目提出一个现象，很多行业的从业者，因为知道的太多了，其决策也更容易僵化，这也给我们每个人展现一个朴素但又容易被忽略的现实：被遗忘的初学者心态。

本期节目的剪辑很棒，像极了声音版的纪录片，大量采访原声加入其中，甚至也出现了萨利机长和机场的对话，结合主持人和嘉宾的解读，营造了一种亲临现场的氛围。








拒绝便利、「时间百万富翁」、Airbnb 是一家什么公司｜Deep Reading#072


Editor’s Note

今天是 2021 年 12 月 10 日，您所看到的是第 72 期「Deep Reading」。

本期「Deep Reading」从一篇短文推荐开始，现代文明的发展，创造了无数个工具，这些工具为人们提供便利的同时，也无形中形成了一个个「牢笼」，还记得《肖申克的救赎》里的那句感慨吗？「一切你无法离开的东西，都是监狱」。

近两年的疫情让我们重新思考生活与工作的意义，而对工作时间的反思，则诞生了一大批「时间百万富翁」，他们为何将时间看作比金钱更重要的财富，本期有一篇长文分享。

本期还将关注：


	如何旗帜鲜明地反对 Web 3；

	Clubhouse 的失败；

	一组现代社会的悖论；

	播客：Airbnb 是一家什么公司以及一个播客工具；



「More Reading,Less Junk」，欢迎进入本周的深度阅读与聆听时间。




从拒绝便利开始，寻找不同的方式看世界

Infinite Game｜2021–09｜链接｜5 分钟（阅读时长）

这是一篇很短的文章，但读下来的感触颇多。现代文明的发展，创造了无数个工具，我们沉浸在工具的世界里，但这些工具并不是我们所制造出来的，而是某些公司提供的「便利工具」，比如你现在可以在某个应用里按一个按钮，就能打到一辆车（未来就是一辆自动驾驶车辆），再比如，无论是一线大城市还是三线小城镇，「购物中心」已然成为一个巨大的中心节点，吃喝玩乐一站式的便利让人欲罢不能。

从数字世界的娱乐到现实世界的生活，不妨问一下自己，当我们做任何一件事情的时候，是否已经屈服于某种工具？

但这显然不是世界的全部，跳出工具带来的便利舒适区，拒绝音乐推荐算法的喂养，从一张张专辑听音乐；拒绝畅销图书榜的诱惑，从自己的内心诉求出发找一本书；拒绝几星评价的干扰，从街道、门店入口感知一家店是否值得去吃……

所有这些，既是对所谓文明的挑战，也可以让我们更好地认识自己。





「时间的百万富翁们」

The Guardian｜2021–12｜链接｜15 分钟（阅读时长）

近两年的疫情改变了很多人的工作方式，居家办公、远程办公成为潮流，与此同时，疫情也让越来越多的人开始反思工作与生活的意义，特别是关于时间意义的思考，催生了一大批「时间百万富翁」。

所谓「时间百万富翁」，就是那些拥有更多可支配自己时间的人，他们放弃用时间换财富的机会，而是将时间看作一个财富。「就像人们想要保护自己的投资一样，我保护我的时间」，一位「时间百万富翁」如是说道。

自工业革命以来，时间、效率、生产力日渐成为所谓的社会底线，东西方的文化里，懒惰与休闲对应着「堕落的下层人民」和「奢侈的上层阶级」，回想一下，你是否在下班后还要以改善身心为目的进行锻炼、是否将副业当作赚钱的爱好、是否带着严肃的目标去度假…….

The Guardian 这篇文章也提到了英国哲学家伯特兰·罗素写于 1930 年代的《懒惰颂》（In Praise of Idleness），我找到了中英文版本，可作为理解「时间百万富翁」延伸读物：


	Harper’s 杂志上的英文版；

	豆瓣上的中文版；







现代社会的悖论

David Perell｜链接｜2021–04｜5 分钟（阅读时长）

这是一组关于现代社会的悖论，从阅读到写作再到决策，与其说这是一种无奈，倒不如说这是人类与工具之间相互作用的结果，比如「生产力悖论」：我们不断发明节省时间的东西，但感觉我们的时间比以往任何时候都少。

再比如「创造力悖论」里，当你的工作看起来很简单，以至于消费者认为他们都可以完成时，你的工作就完成了，但这也意味着，他们不会看到你为完成工作所付出的努力。





反对 Web 3

Stephen Diehl｜2021–12｜链接｜15 分钟（阅读时长）

Robin Sloan｜2021–11｜链接｜10 分钟（阅读时长）

Web 3（或者「Web 3.0」）的讨论日渐增多，此前我已经在这份邮件通讯里推荐过包括 Chris Dixon 在内的投资者立场，本期推荐两个质疑与反对 Web 3 的文章，给各位提供来自另一个角度的立场。

技术从业者 Stephen Diehl 旗帜鲜明地指出，Web 3 是一场闹剧，他认为当下社交媒体上的各种鼓吹 Web 3 的声音是一群加密货币爱好者的「共谋」——将加密货币的负面影响包装为对传统互联网公司的革命。更进一步，Stephen Diehl 以技术视角批判 Web 3，他从计算、带宽与存储三个方面质疑 Web 3 到底有哪些创新。

文化评论者、作家 Robin Sloan 以碎片化的笔记思考整理了对 Web 3 想法，其中几个值得延伸的观点：


	与其说 Web 3，不如说基于以太坊协议的互联网产品；

	Web 3 的出现与流行是对现有互联网商业模式「无奈和兴奋」的反抗；

	比特币和加密货币带来的财富刺激，一定程度推动 Web 3 的流行；

	Web 3 会成为一场关于钱包的游戏；



从我个人的视角来看，Web 3 与最近的元宇宙一样，都遵循一个「重新打包」的叙事逻辑，前者把加密货币、以太坊协议等一并整合，后者则把 AR/VR 设备以及游戏、社交等应用纳入其中，Web 也好、元宇宙也罢，这两个词极其广泛，也非常空洞，它们是投资机构、巨头公司以某些媒体共同营造的叙述方式，不要掉进去，它不是兔子洞而是一个陷阱。





Clubhouse 是如何「失败」的？

BI｜2021–11｜链接｜15 分钟（阅读时长）

如果要评选一个 2021 年「起伏最快」的互联网服务，那么 Clubhouse 一定位列其中。

还记得年初「一（邀请）码难求」的情景吗？还有一些 Android 用户为体验该产品而买了一台苹果设备，以及，很多「幸运」用户可以兴奋地听一晚上各个「房间」里的讨论……

以现在的数字上看，6 月份之后，该应用的每日下载量暴跌 90%；而相比 2 月份的「出圈时刻」，这款应用的用户每天活跃度（所谓 DAU）已经下降了 80%。

Clubhouse 的起伏故事不能简单归结在「音频社交产品」的失败，事实上，基于音频的社交、协作以及知识分享的需求并没有因为疫情好转而减弱，Clubhouse 最大的问题在于定位的模糊，这也导致其产品缺乏足够的粘性，另外一点则是，如果以平台公司的视角去看，Clubhouse 既没有给予创作者足够的变现空间，也没有提升听众进行内容消费的体验。





声音：Airbnb 是一家软件公司吗？

Decoder with Nilay Patel｜2021–11｜链接（含字幕）｜70 分钟（收听时长）

「Decoder with Nilay Patel」是科技媒体 Verge 主编 Nilay Patel 的播客， 每一期的嘉宾或是公司创始人或是企业高管，其话题涉及该嘉宾所在的公司、其负责的产品、团队管理以及个人工作方法论，每期的「必答题」里，Nilay Patel 都会让嘉宾讲出各自在公司中的决策框架是什么。

本周推荐的这期节目嘉宾是 Airbnb 创始人 Brian Chesky，这是一位非常善谈的嘉宾，而且拥有极强的产品和产业洞察力，比如他对 Airbnb 是不是软件公司的回答就很精彩，这里摘录一段：


我们不是像微软那样是一家软件公司，微软除了软件之外，实际上什么都不卖。Airbnb 首先是一家软件公司，但与 Google 和Facebook不同，我们的产品不是软件。我们的产品是你为之付费的东西，包括房子、体验、社区。我们的应用程序是你实现现实世界需求的入口。



过去一年，Airbnb 重组公司结构，这不仅是疫情给出的挑战，也是公司发展中的必然，Brian Chesky 在节目里谈到了对公司管理结构的理解，对比了不同管理结构（依据职能的部门、依据业务的事业部、矩阵）的优缺点，他的结论是是依据职能的部门最适合 Airbnb，实现了一种类似软硬件整合的产品研发模式，用 Brian Chesky 的话讲， 「完全整合、完全职能化」。

One More Thing：我在上周分享播客工具的时候提到，iOS 上缺少搭配字幕的好用播客工具，订阅读者 Ouyang 分享了他使用的一款播客工具 Airr，以下是他的分享：


	Airr 会给其中中大部分英文播客生成 transcript，如果暂时没有，你还可以 request；

	Airr 支持随时暂停并记录自己的想法，同时会自动生成一个覆盖暂停前 30 - 60 秒的称为「AirrQuote」的记录，如果这个播客的 transcript 可用，Airr 还会自动为标记的 AirrQuote 生成对应的 highlight。用户可以在 Airr 的社区分享并查看其他用户标记的 AirrQuotes；

	支持同步 AirrQuotes 到 Readwise，个人还会利用 Readwise 的复习和自动导出到 Notion 的功能进行回顾与整理。



我自己使用了一周左右，整个应用的体验非常不错，特别是「AirrQuote」功能，能够把自己的想法与播客里的一段话对应起来。感兴趣的朋友可以在 App Store 免费下载这款软件。








【年度十大图书】大脑上瘾的植物、人工智能、城市与计算机的隐喻｜Deep Reading#073


Editor’s Note

今天是 2021 年 12 月 17 日，您看到是第 73 期「Deep Reading」。

翻开日历，2021 的「余额」只剩下 5%，截止到本期，2021 年「Deep Reading」共发布了 36 封会员邮件，推荐超过 200 篇深度长文，并将内容关注点延伸到最新出版的图书书以及播客音频领域。

接下来的几期「Deep Reading」，我会以「年度十大图书」与「年度二十一问」的形式回顾即将告别的 2021。

我从过去一年读过的 40 多本书整理出了「年度十大图书」，其中的一个「硬性要求」是挑选出版于 2021 年的新书，同时尽量在主题层面符合「Deep Reading」一贯的选题角度，即技术视角下的个体与社会进化。

必须再说明一点：这份榜单有着浓浓的主观性，它不具备任何所谓的权威性，在我个人有限的时间和视野里，我只看到了这些自己觉得有价值的图书，与图书所谓的「好」与「坏」，以及，是否值得阅读，没有任何关系。

您可通过成为「Dailyio 终身会员」免费借阅这个榜单里提到的所有图书，现在加入，使用 12 月专属折扣码「G6D6ABHV」，可获得 95 折的优惠。

「More Reading, Less Junk」，欢迎打开 2021 的「年度十大图书」。




让大脑上瘾的植物们

我是重度咖啡消费者，每天的生活与工作都是从咖啡开始，如果在家，早上我会用 6 人份的意式摩卡壶煮一壶咖啡，并在午饭前喝完，这是我近三年养成的习惯。

但我还是不确定自己是否咖啡上瘾，除了喝咖啡带来的一丝丝快乐之外，我也很难说清楚咖啡因之于自己的价值，而在这本 This Is Your Mind on Plants（亚马逊 Kindle 商店），作者以三个对人类大脑产生刺激作用的植物为切入点，这三个植物分别是鸦片、咖啡因、麦司卡林，每一个部分，作者都将自己试用感受以及这些植物的历史故事整合其中，写得非常精彩。

在咖啡因的部分，作者提到，咖啡可以提升人们的注意力，从而增强人们的线形与抽象思维，但在能否提升创造力方面还存在争议；另一方面，咖啡的流行与 18 世纪欧洲开始的理性时代有着重要联系，因为提升的注意力有助于推理，极大满足了理性时代与启蒙运动时期人们的生理与心理需求，成为资本主义崛起的「完美药物」。

与此同时，咖啡因还在一定程度上帮助人们摆脱掉自然规律的约束，借助咖啡因、人造光以及 19 世纪中期出现的电灯，夜晚不再只是睡眠的时间，而成为「生产时间」，咖啡因又与两次工业革命建立起了联系。而当人类社会进入信息时代之后，互联网抹平了时间与空间的限制，咖啡因还在加速「制造」又一批新工人，他们不再有自然时间的限制，也不再受限于空间，咖啡因让这些工人可以随时随地开始工作。

这是咖啡因与人类亲密互动故事的一面，而在故事的另一面，人类睡眠的缺失则有很大一部分责任归结于大量摄入咖啡因，睡眠不足可能是导致老年痴呆、抑郁症、焦虑等症状的关键因素，书中一位专家这样说道：「睡得越短，你的寿命也越短」。





现实世界的人工智能

这是我今年特别推荐的人工智能主题图书，Atlas of AI: Power, Politics and the Planetary Costs of Artificial Intelligence（亚马逊 Kindle 商店）构建了一个观察人工智能的新视角，就像副标题所言，作者把政治、经济甚至气候成本纳入到人工智能发展的分析框架里，你会看到人工智能技术高速发展的背后，还藏着巨大成本。

这本书的逻辑非常清晰，作者 Kate Crawford 以冷静的笔调戳穿了一系列人工智能技术突破带来的幻觉，当然这里并不是要否定技术进步，而是在强调两个被全球科技媒体有意无意忽略的事实：其一，人工智能不是万能药丸，技术的突破需要与产业相结合；其二，与过往技术一样，人工智能的各项技术，依然依托在政治、经济影响力之下，从而还在制造新的不平等。





深度学习视角下里的人工智能

近十年人工智能的火热，离不开深度学习领域的技术突破，从这个角度去看，不了解深度学习的发展历程，也就无法理解当下人工智能的本质。

这是我特别推荐 Cade Metz 这本 Genius Makers: The Mavericks Who Brought AI to Google, Facebook, and the World（亚马逊 Kindle 商店）的原因所在，他把焦点对准了「深度学习」这个中心点，将历史上重要人物、公司、事件纳入其中，像极了一层层的「神经网络」，那些权重高的「参数」——Frank Rosenblatt、Geoffrey Hinton、Demis Hassabis 等——定义了当下众多人工智能应用与趋势。

这本书的最后一个章节，作者进一步探讨了深度学习一系列落地应用的争议以及人类所处的位置，这既是深度学习从学术到工业落地的巨大跨越，也进一步凸显出人机关系的微妙，以 Duplex 为代表的 AI 语音助理是否应该提前告知人类自己是一个机器人？亚马逊大规模部署仓库机器人带来的是公司效率提升还是替代了更多人类工作？GANs 与 GPT-3 赋予计算机的图像/文本生成能力，是否在冲击人类的是非价值观？

这些问题已经不再局限在技术层面，而是与社会经济、价值观等混搭在一起，一并构成了另一个庞大的「神经网络」，让我们静静等待这个「神经网络」的输出结果吧。





移民、黑帮与二十世纪的美国历史

Killing the Mob: The Fight Against Organized Crime in America（亚马逊 Kindle 商店）是一本聚焦在二十世纪美国黑帮（黑手党）兴起与衰落（或者说转型）的非虚构作品，整本书的时间跨度从 1930 年代到 1980 年代，作者选取了几个时间点，包括大萧条、二战、肯尼迪竞选总统前后，将移民、有组织犯罪、美国乃至全球经济转型等议题纳入其中，构建起了另一个回顾二十世纪历史的新角度。

如果你还有足够的时间，下面这些电影，也是这本书的延伸资料：


	电影《教父》三部曲：豆瓣链接，三部电影总时长近 550 分钟；

	《美国往事》：首推 251 分钟的导演剪辑加长版，豆瓣链接；



下面三部是马丁·斯科塞斯的导演作品：


	《纽约黑帮》：时长 167 分钟，展示的是 19 世纪纽约的黑帮火拼故事，豆瓣链接；

	《好家伙》：146 分钟，豆瓣链接；

	《爱尔兰人》：209 分钟的片子，展示了西西里黑帮的衰落，豆瓣链接；



在阅读与观看的过程里，在虚拟和现实的切换中，你或许能更明白一句话：现实永远比电影更精彩。





城市是不是一台计算机

城市是人类最伟大的创造之一，自古至今，不同地区、不同民族的人们，都在探索改造、优化城市的可能性，在人类进入计算机时代，并且越来越依赖数据智能的当下，「城市即计算机」的隐喻已然成为主流，「智慧城市」、「城市大脑」等项目层出不穷，下图是一个艺术设计，你可以将其看作一个城市的俯瞰图，也可以把它当作计算设备的电路图。


[image: img]img

而透过人类学教授 Shannon Mattern 的观察与思考，或许可以看到另一种可能：将城市看作一台计算机存在诸多不足，面对城市优化，我们应该具备新的智能。

这本 A City Is Not a Computer: Other Urban Intelligences（亚马逊 Kindle 商店）系统探讨了人类迷恋「城市即计算机」的起源，并展示了基于这样的假设所带来的种种局限性，这个隐喻从根本上否定了城市混乱、复杂的本性，而是借助「0 和 1」的绝对理性构建所谓的秩序，但带来的或许是更深层次的混乱。

大学教授的身份，使得作者更喜欢引经据典，并且会围绕某个议题几次来回论证，因此这本书读起来并不容易，但如果你对自己生活的城市不可避免地成为「计算机」感兴趣，那么一定去翻一下这本书。





大宗贸易的地下江湖

这本 The World For Sale（亚马逊 Kindle 商店）也是今年英文主流媒体极力推荐的图书，它向读者展现了全球贸易的另一幅图景：大宗贸易。

从石油到各种主要农作物，一群低调的大宗贸易商构建起了庞大的商业帝国，他们可以突破国际制裁为某些国家提供所需的任何资源，也可以帮助地区强国控制其他国家的经济命脉，进而影响该国政治走向，这本书展现了自上世纪 50 年代之后全球政治、经济大变局之下的底层逻辑。

本书的两位作者是 Bloomberg 大宗贸易领域的资深记者，其丰富的线人资源为这本书提供了足够多的细节（包括中国 2008 年前后的粮食危机），同时记者的身份，也让本书的叙述方式更具可读性，以至于很多时候我不知道是在读真实的历史故事还是在读虚构的小说。





作为「偏执狂」的贝佐斯

英特尔前 CEO 安迪·格鲁夫有一句名言：只有偏执狂才能生存（Only the Paranoid Survive）。这句话道出了企业，特别是科技企业的生存之道，而在 Bloomberg 资深记者 Brad Stone 今年的新书 Amazon Unbound（亚马逊 Kindle 商店）里，你会领略到亚马逊创始人贝佐斯到底有多偏执。

这是一本讲述 2010 年代亚马逊如何高速成长的故事，故事的主角当然是该公司创始人贝佐斯，透过这本书，你会看到他如何从一家电商公司老板踏入媒体领域（个人资产收购《华盛顿邮报》）、电影领域（通过 Amazon Studio 赢得好莱坞青睐），与此同时，他也成为美国东西海岸最有名望的人物，以及，这个星球上最有钱的几个人之一。

其中的一个细节，2019 年贝佐斯的私人生活出现一些变化，他被报道与一位已婚女性有染，接着贝佐斯宣布离婚，并通过公开渠道向八卦媒体「开战」，整个过程里，贝佐斯和他的团队牢牢掌握了舆论话语权，通过预设立场、话题引导、重复解读等手段，成功地维护了贝佐斯的个人形象以及亚马逊的股价，这几乎是教科书级别的 PR 行动。

我在阅读这本书的时候，可以深刻感受到贝佐斯个人性格之于这家公司的影响，他对细节的迷恋以及「机械式」的做事方式，塑造了整个亚马逊公司做事方式和行为逻辑，也难怪在他宣布即将退休的时候，多家媒体认为贝佐斯留给亚马逊的是「创新机器」（可参考 FT 的这篇长文）。





我们为什么要工作？

当我们谈起「Work」（工作）这个词的时候，我们在谈论什么？

996、大小周、「内卷」、财富自由、打工人、「福报」……这些当下与工作紧密相关的词汇背后，到底又意味着什么呢？这本 Work: A Deep History, from the Stone Age to the Age of Robots（亚马逊 kindle 商店）从探讨工作的「起源」起步， 作者 James Suzman 勾勒出一副人类工作的变迁历史。

一开始，「工作」是人类生存的必然要求，早期人类的所谓「工作」，与动物们寻找食物并没有本质区别，都是为了获取能量，这构成「工作」的第一层要义。

而随着人类进化与文明的出现，「工作」被赋予更多社会层面的意义，更重要的是，从农业社会到工业社会再到信息社会，「工作」的形态、定义都在发生着微妙变化。想象一下，未来的人类回头去看现在这些「工作」形态的时候，或许也会产生当下我们回顾 19 世纪英国工人工作的想法。





被滥用的「平台经济」

「平台（Platform）」是一个令无数创业者无法拒绝的概念，通过将自己的产品与「平台」搭上关系，极有可能会成为投资人、媒体乃至消费者关注的对象。

但另一方面，「平台」又是一个被极度滥用的词，很多时候，我们沉迷于某种叙述逻辑之中，却忘记了这个叙述可能是个假命题。

这就是这本书 Platform Delusion（亚马逊 Kindle 商店）所要做的事情：让「平台」一词回顾正常，同时点评市面上的所谓「平台」公司的成色如何。

作者 Jonathan Knee 来自哥大商学院，这个身份为他带来丰富的案例佐证，同时他的职业特点，又让整本书在严谨论证与易读之间无法做到平衡。如果你也不喜欢作者使用 20 多页的篇幅谈论网络效应，那么我非常推荐各位从第二部分入手，在这一部分，作者对 FB、亚马逊、苹果、Google、Netflix 五家公司做了深入而独到的分析，通过案例进一步理解作者的观点。





软件开发者思维

Twilio 创始人、CEO Jeff Lawson 今年出版了一本名为 Ask Your Developer（亚马逊 Kindle 商店），这本书名来自于 Twillo 公司的一个广告宣传语。正如 Jeff Lawson 所言，Twilio 是一个只有开发者才了解的服务，通过这样的广告口号，让企业管理层认识到开发者以及软件的价值。

这本书要探讨的是，当「软件吃掉世界」已经成为必然的时候，如何培养自己与企业的开发者思维，一方面，所有的公司都会变成软件公司，但并不是购买软件或使用软件都可以实现转型，作者在这里花了大量篇幅探讨企业为什么要自己构建软件。

另一方面，作者进一步延伸了「软件吃掉世界」的论断，其根本要义在于，软件（从前端 UI 交互到后端数据库）成为服务的新入口，人们不再通过物理入口（比如实体店）获取产品与服务，而是通过屏幕与软件交互，由此带来的不仅是整个思维模式的重构，更是开启了一个全新的商业模式。

值得一提的是，Jeff Lawson 曾在亚马逊工作多年，本书也有很多关于亚马逊早期企业文化以及软件开发的小故事。





尾巴

正如约翰·伯格所言，「阅读时，我们栖息在（书）里」，像一个做客的客人聆听主人（作者）讲述他们对世界的理解，透过他们的眼睛与经验构建起一个观察世界的视角，而当合上图书，我们又成为另一本书里的主角，用行动演绎属于自己的故事。
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